I'HOME QUE CAIGUE DE LA LLUNA

I sol comengava a perdre forga i els menuts de I'aldea s’aplegaven al vol-

tant del pou, com cada dia. Mentre els majors replegaven les eines de

treball i amanien el sopar, els menuts esperaven ansiosament la tornada
del vell Ukanaburu i el seu reduit ramat de cabres. Com sempre, Malika va ser
la primera d’albirar-lo entre uns arbres llunyans, alla on el mén comencgava a
cobrir-se amb les primeres ombres de la nit.

—Ukanaburu!!!

El crit ressona entre les cases d’adob, i la tropa inquieta de xiquets i xi-
quetes de totes les edats mamprengué la boja carrera de cada dia a 'encontre del
vell, que no apressava el pas perque les cames, llargues i primes com branques
d’un arbre antiquissim, ja no li donaven més de si en aquelles hores. Ningu a
I’aldea sabia exactament quants anys tenia Ukanaburu, pero aquella pell de per-
gami rostida a tots els sols i a totes les llunes, aquells ossos que amenacaven de
trencar-li-la a cada moviment, deien ben a les clares que havien de ser-ne molts.
Els veins discutien si havia nascut I'any de la gran sequera o I'any de la tempesta
d’arena que sepulta el poble sencer, i molts deien que, de ben menut, el mateix
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Ukanaburu havia plantat els baobabs gegantins que encerclaven el poble... El
vell, per la seua part, no feia cap esforg per aclarir el misteri. D’una part, perque
li encantava ser protagonista de les discussions apassionades dels seus veins. De
Paltra, perque ni ell mateix estava massa segur dels anys que tenia. Quan inten-
tava comptar-los, en arribar a cent es marejava, tancava els ulls i decidia amb
resignacié deixar-ho per a un altre dia.

La tromba de menuts s’acostava ja, alcant un niavol de pols. Ukana-
buru, com cada dia, deslligh amb parsimonia la carabassa seca que li servia de
cantimplora i que portava tot el dia penjada del cinturd, colpejant-li a cada pas
les cuixes magres. Amb un moviment lent i ben calculat I'enlaira, i la llanca
després a la xicalla que s'apropava a tot cérrer. Buima, una de les més menudes
del grup, féu un bot de pantera i empoma la carabassa amb un crit d’alegria.
Gira en redé amb la mateixa agilitat i vola de tornada al pou per omplir d’aigua
fresca la cantimplora exhaurida, perseguida per les mirades d’enveja de tots els
altres. Aquella nit tindria el privilegi de seure al costat d’Ukanaburu, de servir-
li el sopar i d’oferir-li aigua de tant en tant, quan la veu rogallosa es fera dificil
d’entendre fins i tot per a una audiéncia tan atenta.

Mentre Buima complia orgullosament amb el ritual d’omplir la can-
timplora, els altres arribaren al costat d"Ukanaburu i s’apressaren a reunir les ca-
bres per tancar-les al corral, i a llevar la pols dels peus del vell amb fulles tendres,
i a portar-lo entre tots a ocupar el seu lloc preferit, al peu de les palmeres, quasi
a tocar del pou. El poble sencer s'aplega en un tres i no res al voltant d’'Ukana-
buru, com feien cada dia, uns carregats amb criatures de bolquers, altres amb
tot alld que calia per sopar a la fresca, a la llum de les estreles. Després de moltes
hores de calor sufocant, d’haver d’amagar-se a les cases d’adob per tal de fugir

6



de la cremor del sol, tots sentien com un regal aquella brisa suau, com un plaer
la foscor humida de la nit.

Ukanaburu mastegd amb parsimonia tres o quatre mossos de la fruita
que li oferia Buima, féu un parell de glops d’aigua fresca i dona per acabat el
sopar, com cada dia. Sovint eren molts els qui insistien perqué menjara alguna
cosa més, un boci de carn, un grapat de datils, una mica de llet. Ukanaburu,
pero, bellugava el cap i deia que els vells s'alimenten d’aire i es nodreixen de
records. Altres vells de 'aldea no hi estaven en absolut d’acord, i es ficaven al
cos tot allo que els queia a I'abast de la ma. També en tenien, de records, pero
encara no hi havien trobat cap que tinguera la virtut d’omplir-los la panxa...
Ukanaburu comenca a parlar pausadament, com cada nit, amb un posat una
mica distret, alcant de tant en tant el cap per contemplar un instant les estreles,
amb una calma calculada que encenia com la pélvora 'interés de tots aquells
que l'envoltaven.

—Fa molts i molts anys, molt abans de la gran sequera, arriba al poble
un foraster mig mort de fam i de cansament, i provoca un panic tan gran entre
la gent que molts pegaren a fugir cap al bosc i tardaren molts dies a tornar...

—1I aixo per que, Ukanaburu?

Buima s’havia guanyat també aquella nit el privilegi de fer preguntes
sense rebre males mirades de ning, i no tenia cap intencié de deixar d’aprofi-
tar-ho. Ukanaburu deixa anar entre dents una rialla breu.

—Perque tenia els cabells rojos com el foc.

—Aix0 no pot ser!

La protesta de Buima troba immediatament resso entre 'auditori. On
shavia vist mai un home amb els cabells del color del foc?
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—Tan cert com que dema es fara de dia! —torna a riure Ukanabu-
ru—. Rojos com el foc, rojos com la sang... Els més valents socuparen de gitar-
lo i de llevar-li la pols i el fang que el cobrien, i estigueren molts dies vigilant
el seu somni. Una vesprada, de sobte, 'home torna en si, i, aleshores tornaren
els crits i la por, i les fugides cap al bosc. Perque aquell home tenia els ulls blaus
com el cel del migdia!

Ara protestaven tots. Fins i tot aquells que podien imaginar un home
amb els cabells de foc es resistien a creure en uns ulls com els que pintava Uka-
naburu. De cap de les maneres!

—Tan cert com que dema es fara de dia! —torna a riure Ukanabu-
ru—. Blaus com el cel del migdia, com l'aigua del llac Haruru...

—Quina por!

Buima, que també hauria corregut cap al bosc sense dubtar-ho si s’ha-
guera trobat al davant un home tan estrany, s'arrauli encara més contra les ca-
mes del vell, atemorida.

—Ell s'espanta també en trobar-se entre aquells desconeguts que sem-
blaven bojos, no penseu que no... Comenga a cridar en una llengua descone-
guda i, entre aquell torrent de paraules misterioses, escoltaren una que repetia
moltes voltes i que sonava paregut a «lluna». Tan paregut sonava, i tantes voltes
va cridar-ho, que la gent del poble acaba per entendre alldo que intentava dir-
los... Tenien al davant un home caigut de la lluna!

—De la lluna?

El crit de Buima trenca la nit i espantd més encara I'auditori, que con-
tenia I'alé i s'aguantava el cor amb les mans com si tingueren por que se’ls esca-
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—Quina altra cosa podia explicar aquells ulls i aquells cabells, aquella
vestimenta estranya i aquella llengua incomprensible? Li oferiren tota mena de
coses de menjar i beure, perque no sabien de qué s'alimentaven els homes de la
lluna, i s’alegraren molt de veure que menjava de tot i que ho feia amb ganes
després d’un viatge tan llarg. Mentre menjava, la gent del poble es reuni per de-
cidir com ajudar-lo a tornar a casa. No estaven segurs que un home de la lluna
féra capag de viure gaire temps entre nosaltres, i no volien de cap manera que li
passara res de dolent. Tot i que era estrafolari, semblava simpatic i de bon natu-
ral... Per aix0 bastiren una mena de catapulta gegant precisament entre aquelles
dues palmeres —el dit punxegut d’'Ukanaburu assenyalava a la seua esquena, i
tots els ulls es clavaren en les esveltes palmeres, admirats—. Chome de la lluna,
en veure la catapulta, es posa a cridar com un boig i tracta de fugir en direccié
contraria.

—Tenia por? —pregunta Buima amb una rialleta.

—I tanta! Com que calgué arrossegar-lo entre quatre forcuts... A la fi,
perod, 'home deixa de resistir-se i el feren seure en el punt precis per poder ca-
tapultar-lo a la lluna. Vinclaren les palmeres a tocar de terra, tensant les cordes
tant com era possible, i es disposaren a tallar-les en sec per enviar ’home de la
lluna de tornada a casa. Aleshores...

Ukanaburu estengué la ma per reclamar un glop d’aigua, gaudint de
la tensié que es llegia clarament en tots els rostres.

—Que? —Buima, com els altres, es moria d’'impaciencia, pero ella
shavia guanyat el dret a dir-ho en veu alta i se n’aprofitava.

—Aleshores arriba a tot cérrer un grapat d’homes idéntics a 'home
de la lluna, amb aquells ulls blaus com l'aigua i aquells cabells rojos com el
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foc, amb la mateixa vestimenta estranya i cridant en aquella llengua impossible
d’entendre. La nostra gent, que ja no els tenia por, s'alegra en veure que ’home
de la lluna no estava sol, pero els preocupava no tindre prou corda per enviar
tanta gent de tornada. Per sort, amb ells venia també un home d’un poble vei
que, misteriosament, entenia 'idioma dels homes de la lluna...

—Com és possible? —s’astora Buima—. Hi havia anat, a la lluna?

—Havia anat a la ciutat! —La rialla ’'Ukanaburu estremia la nit, i el
vell quasi s'ofegava—. Aquell grapat d’homes no venien de la lluna, siné d’'una
gran ciutat a I'altra banda de la mar, alla on no arriben els ulls... El nostre fo-
raster s havia perdut del seu grup, i els altres el buscaven per tornar a casa en un
vaixell que els esperava al port des de feia molts dies. S’acomiadaren de la nos-
tra gent, agraits de 'hospitalitat rebuda, i desaparegueren per on havien vingut
mentre la gent del poble, una mica decebuda, tornava a desmuntar la catapulta
i a enrotllar les cordes. Els feia il-lusié, aixd d’enviar un home a la lluna...

—Es quedaren sense saber si la catapulta funcionava... —es queixa
Buima—. Quina llastima!

—Encara som a temps d’esbrinar-ho, Buima! —El vell Ukanaburu es
posava dret amb dificultats i somreia de gaidé6—. Vols que fem la prova amb tu,
a veure fins a on arribes?

Buima, espantada, fugi a buscar proteccié entre els bracos de sa mare
entre les rialles de tots, i la reunié es dissolgué com una cullerada de sucre en la
llet. Era ja nit tancada i, a 'endema, calia matinejar. Aquella nit, perd, els somnis
de tota I'aldea estigueren plens d’homes amb ulls d’aigua i cabells de foc, i de
catapultes gegants que arribaven molt lluny, molt més enlla de les estreles.
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