

Dedicatòria

A la ciutat, orgullosa i malalta,
on visc els anys
que m'han tocat de viure,
dedico avui paraules retrobades,
records i somnis,
imatges i mirades:
la pols del temps,
que s'ha arrapat als mobles i als objectes
de les estances més inaccessibles
dels meus desigs antics,
inabastables.

Passeig

S'esquinça la claror
damunt de l'avinguda
mentre un penell rebel
escampa marinada.
Motos de missatgers
travessen llums vermelles
per arribar al desert
on els còdols fan ombra.

Gambirots a l'atur
reparteixen estampes
i una taca de greix
irisa les onades.
Al museu de la mort
s'apleguen els turistes
i lloen els miralls
on el futur els sotja.

Zoològics antics
apleguen mil espècies,
aregues, conformades,
amb l'instint abaltit.
Polítics somrients
ocupen les façanes
i un flautista ambulat
estrena melodies.

Les estàtues vivents
pintades s'acoriolen
entre rams de flors seques
i diaris vençuts
on les males notícies
es barallen, cansades,
per ocupar, ufanoses,
la plana principal.

Cançó del mercat dels llibres vells

Al mercat de Sant Antoni
els diumenges al matí
hi ha un llibreter que m'estima
i que mai m'ho ha volgut dir.
Amb els llibres fa una pila
com un castell medieval
i quan passo m'hi col·loca
el millor de tots a dalt.
Jo me'l miro i me'l remiro,
ell me'n cobra un preu barat
i me n'ofereix un altre
que té al taulell, amagat.

Al mercat de Sant Antoni
hi venen una cançó,
un collaret de turqueses
i mil jocs d'ordinador.
Revistes amb noies nues
segells, postals i retrats,
un polsim de vida eterna
i la carta d'un soldat.
Els diaris antics s'ofeguen
entre els cromos dels infants
i els discos d'antigues festes
s'empolsinen, esperant.

Al mercat de Sant Antoni
hi ha molts llibres dedicats
per amants i per parentes,
per amics i amistançats.
A cada fulla una història,

a cada història un record
d'alguna casa que es buida,
d'algú que fa temps que és mort.
El llibreter que m'estima
envelleix rere el taulell.
En un llibre m'emmirallo
i veig que he envellit com ell.

Al mercat de Sant Antoni
els diumenges al matí
m'hi he comprat una rondalla
amb les tapes de setí.
Una pel·lícula antiga,
patufets enquadernats,
la mirada d'una noia
i uns amors desesperats.
Una almosta de migranya,
una novel·la de por
i fulles seques, de rosa,
i un vaixell sense patró.

I també la meva vida
enquadernada amb cartró.