

POESIA



Joan Duran i Ferrer  
**Animal impur**

Premi Cadaqués a Rosa Leveroni 2017

Meteor

*Per a un mar buit,  
la pluja pronunciada.*

*I també els dits, serem:  
paraula a frec del traçat  
d'una conca assedegada,  
la llengua damunt la pols  
intacta dels camins,  
un llot, una aigua desbocada,  
tot sang i crescuda  
d'aquest idioma per dir.*

*Per posseir-nos la terra,  
només els cossos que escric.*

**Dafnis torna als paisatges d'Ida**

*Jo, amb tot, bé o malament, et diré al meu torn els meus versos i elevaré el teu Dafnis fins als astres,  
fins als astres Dafnis portaré: a mi també va estimar-me Dafnis.*

VIRGILI

*M'he aturat caient  
de paraula en paraula.*

JOAN VINYOLI

*Segons Ovidi, el poeta Dafnis fou un pastor que visqué al mont Ida, un emplaçament que tant podria correspondre al Psiloritis —la muntanya més alta de l'illa de Creta—, com a l'actual Kaz Dag de l'Àsia Menor. Quan era petit, la seva mare el va abandonar en un camp de llorers. El déu Pan li va ensenyar a cantar i a tocar la flauta, i a voltes també se'l presenta com el seu amant.*

Amb quin bosc te'm poses dins,  
que em creixen de llorer les mans  
i d'un aire inconegut les paraules  
damunt dels llaurats del silenci?

Un déu hi avança. És Pan:  
el qui ens acosta la flauta  
a la ceguesa dels llavis,  
a la pedra seca de la veu.

Vine.

Brollem de llum i saliva,  
que ens dictin la melodia  
dels vells amants d'Ida  
pel camí feréstec, desdibuixat:  
aquesta dansa dels dits  
contra la tirania del temps,  
de l'erm i la realitat.

Llavors,  
amb quin bosc, Dafnis,  
hauràs vingut fins a mi?

Renillen els cavalls  
que se'ns havien d'endur.  
Jardí enllà,  
salvatges,  
deixant les formes i l'ombra,  
travessant els rius  
que tu i jo som,  
paral·lels.

S'abeuren en l'aigua breu  
que vas ploure'm. I suen  
damunt l'argila del temps  
de tots els enyors.

Ja torno al fang. La serp a la mà.  
Sota el pes vigilant  
de les peülles i el batec  
coagulat en un gest de fugir.

Ara, cavalqueu cap a tu.

Fatic de bèstia exhausta,  
inquieta, rere les costelles:

he traspasat la intempèrie  
del desert dels meus ulls,

beduí

de memòries que cerquen  
l'esvalot del teu pou.

Dunes inconstants, l'amor.  
Geografia inconcreta.

I un bivac sota la llum  
dels cossos que han mort  
també sense saber-ne  
i vagaregen foscos  
per l'esquena del temps:

tot d'estels exhaurits,  
distants de la fiblada  
amb què ara te'm claves  
al fons de la retina

i em guies el trot  
cap a l'oasi inexistent.

Lentíssims udols  
sota la llum dentada  
de les llunes inútils.

T'he obert la clariana  
de la boca,  
bèstia que em desbrosses  
camins al llavi,  
que em devores  
amb la fressa del desig:

un cruixir de fulles,  
el fregar implacable  
dels èlitres grisos,  
el mossec  
a l'última carn.

Un os escurat, el temps.  
Una mandíbula sola  
en la nit desmembrada.  
I el nostre esquelet,  
tan nu,  
llençat a la serena.





Fes-me l'aigua  
damunt la set  
de la boca primitiva.

Paraula  
damunt  
paraula:  
una pluja sorda  
en cada clivella  
d'aquest llavi ressec.

Hi sembros el silenci  
aturat en la grana  
d'un fruit esberlat  
per l'ullal del temps.

Espera-hi la parla,  
floemes,  
el tacte asprós de la saba,  
l'escorça que ens digui.  
La verdor indòcil del bes.

Madura la passió del gra  
dins la magrana.

Presa,  
com una sang abandonada  
al goig i a la condemna  
d'una sola, callada fam.

Hi ha l'Hades i el teu cos,  
l'idioma fosc de la carn  
i aquella primavera  
entre la llum de les dents.

És això, l'innominat.  
I el que es desprèn del verb  
en mirar-nos la memòria:

la fruita nostra,  
esberlada  
als peus de l'arbre.  
Deixada  
al pedregar del temps.

Escric: em queda  
aquesta ferida  
a punt del plor  
d'un ambre ignot,  
de la resina de tu,

amarga d'estiu  
i de rapa sangosa  
per les nits magenta;  
d'estesa de podes  
que tornen a esqueixar-me.

M'ets la caliptra,  
el verolat,  
el buit d'unes mans  
damunt la fruita negra.  
I madures per a mi:  
perquè et lletregi  
l'ullal dins la polpa,  
l'aspror del brisall  
al bancal de la llengua,  
la pell oberta pel vol  
de la terra panal.

• • •

Tot és ferment  
de paraules.  
I un vi que degota.

Vine.  
Bada't.  
Anomena'm pel nom  
de la teva copa.