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Junio. Área industrial del oeste de París

—Las instrucciones de la central son claras. Toda la fuer-
za de producción se aplicará a la fabricación de la nueva vacu-
na. No produciremos ni un solo vial de la vacuna estacional.

Margot Codina permaneció muy quieta en su asiento, con 
los brazos apoyados en la mesa y mirando fijamente a la perso-
na que ocupaba la cabecera. Llevaban dos semanas pendientes 
de esas instrucciones y nadie hubiese apostado un céntimo 
por lo que acababa de oír. El compañero que se sentaba a su 
derecha pidió la palabra.

—¿Cómo pensamos cubrir la demanda de vacuna esta-
cional?

—Con las existencias disponibles —respondió el portador 
del mensaje—. Hasta que se agoten, naturalmente. La OSI es-
tima las necesidades de nueva vacuna para los próximos seis 
meses en cinco mil millones de dosis, ya que la práctica to-
talidad de la población mundial carece de protección frente a 
este virus gripal. Sumando las producciones máximas de todas 
las compañías capaces de involucrarse en esto será imposible 
cubrir esa cifra. Hay que ir a tope, el comité de expertos lo ha 
decidido así.

•
La reunión concluyó a las ocho en punto tras acordar toda la 
logística. Margot y su compañero abandonaron la sala juntos 
para dirigirse a sus despachos, cerrar sus ordenadores y regre-
sar a sus hogares. A la mañana siguiente habría zafarrancho de 
combate en la empresa, y así durante los próximos seis meses.
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—¿Crees que esas predicciones son acertadas, Pierre? 
—preguntó Margot conteniendo la voz.

—No veo cómo —respondió él—. Este subtipo de virus ha 
circulado durante muchos años, tanto en el pasado como en 
las últimas décadas. Mucha gente habrá sufrido la primera gri-
pe de su vida por una cepa de ese subtipo y estará bien pro-
tegida frente a esta nueva cepa, por muy diferente que sea de 
otras. ¡Se trata del pecado original, Margot, eso me lo enseñó 
mi jefe al día siguiente de empezar en este negocio!

—Ya sé, Pierre, ya sé. Pero el comité cuenta con los mejo-
res expertos, algo habrán visto que aún no sabemos.

—Es posible —admitió Pierre—, pero no se me ocurre qué. 
He buscado datos que justifiquen esa opinión desde que co-
menzó a circular por ahí, pero no he podido encontrar nada 
realmente significativo. En realidad, no sé bien de dónde ha 
salido. Los únicos datos que encuentro salen del uso de mode-
los matemáticos, ¡pero no se pueden hacer predicciones fiables 
así! Se necesitan datos experimentales, y esos son los que no 
encuentro por ninguna parte.

—Bueno —concluyó Margot—, supongo que eso ni a ti 
ni a mí nos importa para lo que hayamos de hacer. La plan-
ta deberá estar produciendo a tope en septiembre. Antes hay 
que completar los estudios de eficacia y cerrar la cuestión del 
adyuvante. Creo que tenemos estudios de seguridad más que 
suficientes en niños y adultos, pero me preocupa lo de las em-
barazadas. Es imposible resolver ese tema de aquí a entonces.

—Pues tendrán que conformarse con lo que haya —conclu-
yó Pierre—. Nadie había contemplado hasta ahora la vacunación 
de embarazadas entre las indicaciones de las vacunas antigripa-
les y nadie había planteado nunca en serio cuestiones específi-
cas de seguridad en esa población. No podíamos prever esto.

•
La tarde de finales de junio era agradable y el tráfico había sa-
lido ya de la hora punta cuando Margot abandonó el complejo. 
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Eran pocos los franceses de la burguesía que no se habían 
sentado aún a cenar en sus casas a las ocho y media. Ella 
era catalana, pero hacía tiempo que se había habituado a los 
horarios de su marido. Sin embargo, pasaban ya de las nueve 
y cuarto cuando, finalmente, se sentó a la mesa junto a Jean-
Paul y Jordi. Él sirvió la ensalada mientras Margot se ocupaba 
del niño y de su puré de frutas, que jamás había aceptado de 
buen grado.

—Así que ya sabéis lo que hay que hacer —observó Jean-
Paul mientras recogía con una servilleta la papilla que Jordi 
había escupido sin pudor sobre la mesa.

—Sí —respondió Margot—. Producir la vacuna nueva a 
marchas forzadas.

Jean-Paul era ingeniero de caminos y no entendía una 
palabra de virus. Hasta cuatro o cinco semanas atrás, siempre 
había pensado que la gripe era cosa de sudar una noche, to-
mar paracetamol tres o cuatro días e ir a trabajar con bufanda 
para no resfriarse más. Ahora, sin embargo, la percibía como 
un ente peligroso que amenazaba la vida de su propia familia. 
Especialmente la de su hijo, que acababa de cumplir dos años. 
No entendía bien qué estaba ocurriendo, pero el mensaje de los 
expertos, transmitido unánimemente por todos los medios de 
comunicación, era claro: estaba empezando algo gordo y mori-
ría mucha gente si no se actuaba con mucha rapidez.

Todo comenzó cuando los medios se hicieron eco de unas 
muertes aparentemente extrañas que habían sucedido en 
Guatemala. Dijeron que habían sido casos de una gripe espe-
cialmente agresiva que procedía de los cerdos. Él sabía que la 
gripe podía ser mortal desde que murió su tía Jeanne, la her-
mana mayor de su padre, una anciana de setenta y cinco años 
que sufría problemas graves de corazón. Fue entonces cuando 
Margot le explicó que la gripe mataba todos los años a tres-
cientas o cuatrocientas mil personas en el mundo. Jamás lo 
hubiera imaginado, pero lo entendió. Se trataba, en general, de 
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personas enfermas o ya muy ancianas que no podían combatir 
eficazmente la infección, pero los periódicos hablaban ahora 
de personas jóvenes y aparentemente sanas. Cuando preguntó 
por ello, su mujer le aclaró que eso sucedía siempre, nadie sa-
bía por qué, y que se trataba de juzgar si la frecuencia de esas 
muertes era o no superior en este caso a la normal. Esa noche 
se lo preguntó otra vez.

—Aún no lo sé, cariño —respondió Margot—. Se habla de 
una frecuencia muy superior a la normal, pero no logro encon-
trar datos para valorarlo por mí misma. En realidad, todos los 
que encuentro indican exactamente lo contrario. No sé, la gen-
te que lo afirma se supone que pertenece a un comité formado 
por grandes expertos, y la información parte de la propia OSI. 
No parece razonable dudar.

—De acuerdo —admitió él—. No es razonable dudar de la 
OSI, pero supongo que alegarán algo más para justificar esta 
alarma. Mucha gente tiene miedo.

—Sí, pero lo cierto es que son solo especulaciones —opinó 
Margot—. Dicen que el virus puede mutar y convertirse en algo 
peor, pero eso puede pasar con cualquier virus de la gripe y 
no veo nada en este que lo haga más probable. Algunos pien-
san que eso fue lo que pasó en 1918, cuando la gripe mató a 
cuarenta millones de personas en un par de años, y que ahora 
puede pasar lo mismo, pero nadie demostró aquello. De hecho, 
los investigadores que recuperaron aquel virus del tejido pul-
monar de dos soldados que murieron en aquellos años han di-
cho que no se debe hablar de eso, que lo prudente es esperar a 
ver qué pasa en el hemisferio sur en los próximos dos meses.

—¿En el hemisferio sur? ¿Por qué precisamente allí? 
—preguntó Jean-Paul.

—Porque allí está comenzando el invierno —aclaró Mar-
got—. Habitualmente, la gripe comienza en otoño, se extiende 
durante el invierno y termina con la primavera. Aquí estamos 
ya fuera de temporada, se supone que el virus no encuentra 
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las mejores condiciones para extenderse. Pero en Chile, Argen-
tina, Sudáfrica o Australia sucede al revés. Allí ha pasado ya 
el otoño y está comenzando el invierno. Lo que pase allí ahora 
será, muy probablemente, lo que vaya a pasar aquí a partir de 
octubre.

—¿Y no hay aún noticias?
—Aún es pronto. La prensa argentina lleva días hablando 

de muertes por gripe entre la gente joven, pero la información 
es muy confusa, no hay datos concretos. Esta situación de 
alarma es terreno abonado para el sensacionalismo —razonó 
ella— y los medios no lo van a desaprovechar. La gente compra 
más periódicos y ve y escucha más noticiarios cuando tiene 
miedo que cuando está tranquila.

—Entonces, ¿qué hacemos? —preguntó Jean-Paul miran-
do a su hijo—. ¿Nos ponemos una mascarilla para salir a la 
calle? ¿Dejamos de ver a los amigos? ¿Nos encerramos en casa 
con Jordi? ¿Tomamos alguna medicina? Ya sé que suena muy 
paranoico cuando ves que ahí fuera parece que no pasa nada, 
pero ¡joder, me están asustando!

—Y a mí también —admitió Margot fijando los ojos en su 
ensalada—. Si está pasando lo que sugieren que está pasando, 
todo eso serviría de muy poco. No se frena ningún virus res-
piratorio haciendo esas cosas. Quizá podríamos comprar un 
antiviral en la farmacia y tomarlo como prevención. El más 
conocido se llama Fluriol, la OSI lo ha recomendado como pre-
ventivo, pero no sé bien por qué, cariño. Todos los estudios 
recientes que he leído concluyen que sirve para muy poco y 
no hay ni uno solo que demuestre que pueda servir realmente 
para eso. Hasta ahora, la seguridad social española, que suele 
ser generosa con los medicamentos, no lo tenía en la lista de 
fármacos con financiación pública, y eso que lleva más de diez 
años en el mercado.

Margot miró a su marido con expresión de disculpa. Él 
temía por su familia y ella era una buena especialista que de-
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bería ser capaz de orientarle y mitigar su temor. Se sentía muy 
frustrada de no poder hacerlo.

Terminaron su cena y se sentaron a ver el último noti-
ciario de la CNN Plus después de acostar al niño. El segundo 
lugar del resumen del día lo ocupaba un crío de cuatro años 
que había muerto en Toulouse esa mañana víctima de la gripe. 
Víctima de la gripe. No era más que un niño aquejado de un 
problema severo de asma, como otros que habían sucumbido 
a la gripe el año anterior en el más completo anonimato. Pero 
cuando miró a su hijo antes de ir a dormir, esas palabras con-
tinuaban resonando en su mente.

• •



En nada se deposita una fe tan firme
como en lo que menos se conoce
michel eyquem de montaigne

¡Maldita sea! —protestó Drake—. Esto no tiene
nada de especulativo. Está ocurriendo.
michael crichton. estado de miedo.
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1
Siete años antes. El mercado

el mercado del pueblo estaba particularmente ajetreado aquella 
mañana. Los puestos de frutas y verduras se disponían sin 
orden aparente en la plaza, alrededor de una tosca estatua de 
Mao protegida por una vallita metálica. En uno de los lados 
largos del rectángulo, la planta baja de los edificios formaba 
un amplio corredor abierto al exterior en el que reinaba una 
cacofonía a veces ensordecedora. Miles de aves de multitud de 
tamaños y colores trinaban, graznaban y chillaban desde unas 
jaulas que se amontonaban alrededor de vendedores sentados 
en pequeñas banquetas de madera. De cuando en cuando, al-
guno ofrecía también diferentes especies de pequeños mamí-
feros que sumaban sus voces a la algarabía. Hacía calor. Los 
tinglados de tela y cartón que los vendedores colocaban tras de 
sí, separándolos de la calle para protegerse del sol, convertían 
el corredor en un lugar mal ventilado en el que los olores de los 
animales se superponían sin misericordia al de la multitud de 
compradores y curiosos. Después de unos veinte minutos, el 
doctor Hans Köhln decidió que ya había visto bastante y aban-
donó la plaza en dirección al centro de salud.

Llevaba ya un par de semanas en China como experto al 
servicio de la Organización Sanitaria Internacional, más cono-
cida como OSI. Después de dos días de reuniones con funcio-
narios del Ministerio de Sanidad en Beijing, se trasladó a las 
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provincias del sur para visitar los lugares en los que parecía 
haberse originado el problema. Su relación con las autoridades 
había transcurrido en forma inesperadamente amistosa. Había 
deambulado a su antojo por ciudades y pueblos sin sentir en el 
cogote el aliento del par de gorilas que el gobierno chino acos-
tumbraba a poner al servicio de sus invitados para garantizar 
su seguridad y facilitarles la comunicación con los habitantes. 
Una vez allí comprobó, sin embargo, que la revolución cultural 
y sus dirigentes no habían podido impedir que los profesionales 
de la medicina no sufrieran mucho a la hora de comunicarse 
con los extranjeros. Con mayor o menor soltura, todos los mé-
dicos parecían ser capaces de comunicarse en inglés con él.

La enfermedad había aparecido unos cuatro meses antes 
y su origen había estado, con bastante probabilidad, en la re-
gión que ahora visitaba. Los casos se habían presentado como 
neumonías graves en personas por lo demás sanas. Se habían 
producido ya varias muertes. La acumulación de casos en los 
últimos dos meses indicaba claramente la existencia de un 
brote epidémico de comienzo reciente. Sin embargo, sus con-
versaciones con los médicos locales le hacían sospechar que 
allí estaba sucediendo algo más.

Según muchos médicos de la región, no había sido muy 
excepcional durante los últimos dos años ver pacientes con 
cuadros respiratorios parecidos a los que ahora habían llama-
do la atención. Aunque hubo algunos muertos, los casos su-
cedían esporádicamente y no causaban casos secundarios a 
su alrededor, de forma que los médicos no habían considerado 
necesario comunicarlos a las autoridades sanitarias. Pero uno 
sí lo hizo. Ese médico dirigía el único centro de salud de un 
pueblo de unos diez mil habitantes muy conocido en la región 
por un mercado de aves y otros animales vivos que atraía miles 
de visitantes cada semana, así que decidió ir allí a echar un 
vistazo. Ya había visto el mercado y ahora se proponía hablar 
con el médico. Al llegar al centro, mostró a la recepcionista una 
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tarjeta con el nombre del médico junto con la que le acreditaba 
a él como representante de la OSI. La insignia de la organiza-
ción causó un efecto inmediato.

—Soy el doctor Chang, director del centro —saludó muy 
pronto su interlocutor en un inglés dubitativo—. ¿En qué pue-
do servirle, doctor?

—Buenos días, doctor Chang. Me llamo Hans Köhln y ven-
go de Alemania. Investigo para la OSI el brote epidémico de 
neumonía y desearía hacerle algunas preguntas. Sé que usted 
ha declarado ya treinta casos. ¿Podríamos hablar ahora?

—Naturalmente, doctor Köhln —respondió Chang—. Es-
peraba su visita, aunque no sabía cuándo vendría exactamen-
te. Por favor, acompáñeme a mi despacho.

•
Una vez instalados en el despacho con unas jarras de té sobre 
la mesa, Köhln recibió la información que le habían preparado. 
La incidencia de casos de neumonía y las características de los 
enfermos no diferían de lo que ya le habían mostrado en otros 
lugares de la región. No descubrió ningún detalle que llamase 
su atención. Cuando Chang concluyó su exposición, Köhln le 
pidió que le hablara sobre aquellos otros casos que, según sus 
colegas, él mismo había comunicado a las autoridades tiempo 
atrás. Después de unos segundos de duda, el médico resolvió 
responder.

—Clínicamente, son muy parecidos a los de ahora. Si hu-
biese sucedido alguno en estos últimos cuatro meses no ha-
bríamos podido distinguirlo de los demás. Al principio de este 
brote pensé que estábamos viendo lo mismo, pero pronto me 
dí cuenta de que había una diferencia importante. Aquellos 
enfermos no contagiaban a otros. Nunca se producían casos 
secundarios entre los familiares o los compañeros de trabajo, 
como sucede a veces ahora. En los últimos dos años hemos 
visto diez casos, más o menos uno cada dos o tres meses.

—¿Tiene usted alguna hipótesis al respecto?
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—Bueno, nada sólido, solo la convicción de que los enfer-
mos no se contagian de otros enfermos —respondió— ni con-
tagian a su vez a otros. Creo que quizá podrían contagiarse de 
algún animal. Aquí no es fácil acceder a las revistas médicas, 
pero he oído que se han comunicado en los últimos años algu-
nos casos graves de gripe producidos por virus de aves. Gripe 
aviar…, creo que es así como la han llamado.

—Así es, doctor Chang —aseveró Köhln—. Ha habido al-
gunos casos esporádicos graves de gripe producida por un vi-
rus aviar del subtipo H6, pero hasta ahora han sido muy pocos 
y se les ha prestado poca atención. ¿Tiene algún dato concreto 
que respalde esa sospecha?

—No, doctor, ninguno en especial. Pero quizá pueda darse 
usted un paseo por el mercado y juzgar por usted mismo.

—Sí, ya lo he hecho, doctor, ya lo he hecho…
•

Su visita a la región podía darse por concluida tras aquella 
conversación. El siguiente destino era Shangai, más concre-
tamente un laboratorio de la universidad en el que se había 
logrado aislar un virus que era candidato a ser el responsable 
de la epidemia. Ese era, en realidad, el principal motivo de su 
visita a China. Sin embargo, aún tendrían que esperarle un par 
de días más en Shangai. Debía celebrar algún otro encuentro 
en Beijing antes de abordar su objetivo final.

• •



24

2
Hans Köhln

el día se presentaba muy ajetreado para Cynthia Huang, joven 
miembro del servicio de microbiología del hospital universita-
rio de Shangai. Hacía ya un mes que habían logrado aislar 
un virus nuevo en las muestras de algunos de los pacientes 
ingresados en el hospital de la universidad y hoy tenían una 
visita importante. Un gran experto alemán venía a evaluar su 
descubrimiento y a ayudarles a esclarecer si era ese el virus 
responsable de las extrañas neumonías observadas en la ciu-
dad en las últimas semanas, que estaban también apareciendo 
en otros países.

El problema comenzó en el sur del país, quizá meses an-
tes, pero allí no supieron nada hasta que no comenzaron a pre-
sentarse casos en la ciudad. El primero fue un médico de una 
zona rural que había venido para asistir a un curso de actuali-
zación en la universidad. Llevaba solamente tres días en la ciu-
dad cuando ingresó y murió dos días más tarde a pesar de los 
cuidados intensivos. No era joven, ya había pasado los sesenta, 
pero no padecía ninguna otra enfermedad seria. Nadie se ex-
plicaba la gravedad de su mal. Dos días después ingresaron 
otras dos personas que presentaban una enfermedad parecida. 
Las dos eran jóvenes, no más de treinta y cinco, y vivían en el 
mismo bloque de apartamentos. Ninguna de ellas había salido 
de Shangai durante el último mes. Afortunadamente, ambas 
se curaron. Los ingresos se dispararon en todos los hospitales 
durante los días siguientes y las autoridades decidieron final-
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mente concentrar todos los casos en un único hospital que, 
por suerte, no fue el suyo. Para entonces, dos médicos y cuatro 
auxiliares del hospital universitario ya habían enfermado.

El médico muerto se había alojado en un hotel de segunda 
clase. Algunos de los huéspedes que estaban allí a su llegada 
ya hacía días que se habían marchado cuando se presentaron 
los funcionarios de sanidad para realizar la investigación. Más 
tarde se supo que uno había volado a San Francisco y había 
enfermado durante el vuelo. Diez trabajadores del hospital en 
el que fue atendido se pusieron enfermos en los días siguien-
tes. Otro había viajado a Vietnam y se supo de su ingreso en un 
hospital de Hanoi cuando habían pasado ya varios días desde 
su muerte. Se declaró una alarma sanitaria internacional y el 
virus que había crecido en aquellos cultivos pasó a ser asunto 
de primer orden. Ya sabían que se trataba de un virus diferente 
de todos los virus humanos conocidos, pero no podían estar 
totalmente seguros de que fuese el responsable del problema. 
El especialista alemán que estaba a punto de llegar venía para 
ocuparse de eso.

—Buenos días doctor Köhln. Soy la doctora Cynthia Huang, 
responsable del diagnóstico virológico dentro del servicio. El jefe 
del servicio se halla en el Reino Unido, en un congreso, y el di-
rector del hospital me ha encargado que me ocupe de su visita 
directamente. ¿Ha tenido un viaje agradable?

—Buenos días doctora Huang, encantado de conocerla 
—respondió el visitante en un inglés excepcionalmente bueno 
para su procedencia—. El vuelo fue bueno. Tengo la fortuna de 
viajar como asesor de la OSI, así que los aeropuertos de Lon-
dres y Shangai han sido bastante benévolos conmigo, no me 
puedo quejar del viaje. 

—Sí —respondió Cynthia—, he oído que se están extre-
mando las medidas de prevención con los viajeros.

—Es natural ante un caso como este —observó Köhln—. 
Incómodo pero necesario. Tengo entendido que algunos aero-
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puertos del sur de Asia están instalando escáneres térmicos 
para detectar a los pasajeros febriles. La exportación de la en-
fermedad a otros países ya ha sucedido, eso obliga a ser rigu-
roso.

—Sin duda, doctor —acordó ella—. La mortalidad que cau-
sa este virus, si es que finalmente resulta el responsable, es 
muy alta. ¿Desea un café o prefiere pasar directamente al labo-
ratorio?

—No gracias, acabo de desayunar. Prefiero que nos pon-
gamos a trabajar cuanto antes. Pero, por favor, no sigamos con 
las formalidades. Mi nombre es Hans —dijo él exhibiendo una 
sonrisa franca—. ¿Puedo llamarte Cynthia?

—Naturalmente Hans —aceptó Cynthia sintiéndose hala-
gada por la confianza que le brindaba su ilustre visitante—. Si 
te parece bien, podemos ir primero a mi despacho para revisar 
las secuencias. Sígueme, por favor.

•
Las siguientes horas transcurrieron revisando los datos gene-
rados por la secuenciación completa de los genomas de tres 
cepas de virus aisladas de las muestras de tres pacientes di-
ferentes. Se trataba de comparar las secuencias entre sí y con 
las almacenadas en las bases de datos para miles de cepas de 
virus semejantes encontrados en el mundo. Cynthia había rea-
lizado su doctorado en los Centros para el Estudio de las En-
fermedades (CEE) de Nueva Orleans y había adquirido un ex-
celente entrenamiento en el manejo de los diferentes conceptos 
y programas informáticos necesarios para estudiar las relacio-
nes filogenéticas entre los microorganismos. Estaba bastante 
segura de su trabajo y se lo mostró a Hans Köhln con un orgu-
llo no exento de cierto temor ante el juicio de un experto de su 
categoría. El juicio fue muy positivo, él no tardó en aceptar que 
sus conclusiones eran, en efecto, contundentes. Aquello era 
un virus desconocido hasta la fecha, ya solo restaba demostrar 
formalmente que fuese el agente causal de la enfermedad.
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A sus cincuenta y tres años, Köhln era, al tiempo que un 
experto en los últimos procedimientos de la biología molecular 
aplicada a la salud pública, un virólogo formado en la vieja 
escuela. Hacía ya mucho que la experimentación con prima-
tes había quedado restringida a muy pocos laboratorios en el 
mundo y él trabajaba en uno de ellos. Contaba con el privilegio 
de poder acceder a un animalario que incluía macacos rhesus, 
una especie ideal para estudiar muchos de los virus capaces 
de hacer enfermar a los seres humanos. Para ciertas clases de 
virus, los primates son los únicos seres vivos que pueden ser 
infectados experimentalmente en el laboratorio, reproduciendo 
la enfermedad que causan en las personas. El virus que le ocu-
paba ahora pertenecía a una de esas clases.

Robert Koch fue un médico prusiano que ejerció su profe-
sión durante la segunda mitad del siglo XIX. Descubridor del 
bacilo de la tuberculosis, es considerado como uno de los gran-
des padres de la microbiología. Trabajó en el laboratorio con la 
bacteria del ántrax al tiempo que estudiaba la tuberculosis y 
de ese trabajo surgieron los principios que se manejan desde 
entonces para demostrar que un microorganismo sea el agente 
causal de una enfermedad. Esos principios son los cinco pos-
tulados de Koch. Los dos últimos dicen que el microorganismo 
debe reproducir la enfermedad al ser inoculado en animales de 
experimentación y que debe ser recuperado de las lesiones que 
presenten los animales durante la misma.

Con su viaje a Shangai, Köhln buscaba obtener las mues-
tras de virus que necesitaba para comprobar, de regreso a su 
laboratorio, si era capaz de provocar una neumonía al ser ino-
culado en los macacos y si podía aislarse de los pulmones de 
los animales enfermos igual que se había hecho de los de los 
enfermos humanos. Una vez comprobado eso, todos los postu-
lados de Koch se habrían satisfecho. 

Ahora que había comprobado por sí mismo los datos de la 
doctora Huang, solo quedaba escoger las muestras, preparar-
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las para el transporte y enviarlas inmediatamente a Alemania 
bajo las autorizaciones de la OSI. Él recorrería el mismo ca-
mino muy pronto, pero antes debía realizar una última visita. 
Nunca le había desagradado la política, y había ya gente que 
sospechaba que los chinos no se habían portado nada bien.

Su reloj marcaba las seis de la tarde cuando se despi-
dió de Cynthia en la puerta principal del hospital. Su hotel no 
quedaba muy lejos y aún había luz natural. Después de haber 
pasado el día encerrado, le apetecía pasear. No había caminado 
más de tres manzanas cuando alguien que caminaba tras él le 
llamó. Al volver la cabeza, vio a un joven de buen aspecto que 
le tendía la mano.

—Buenas tardes, doctor Köhln —saludó el joven—. ¿Po-
dría dedicarme unos minutos?

—Disculpe —respondió Köhln sin estrechar la mano que 
se le ofrecía—, no le conozco y estoy muy ocupado, no tengo 
tiempo ahora.

—Seré muy breve, doctor, y pienso que le interesará escu-
charme —continuó el joven reteniéndole—. Trabajo en la admi-
nistración del hospital que ha visitado hoy.

—¿Cuál es su nombre?
—Eso no importa ahora, solo escúcheme un momento. 

Los enfermos que le interesan no ingresaron en las fechas que 
le han dicho, lo hicieron dos semanas antes. Pida ver los libros 
de registro de ingresos y podrá comprobarlo usted mismo. Si lo 
hace, se los mostrarán, confíe en lo que le digo.

Antes de que Köhln hubiese podido reaccionar, el joven 
se introdujo en un coche que se había detenido junto a ellos y 
desapareció de su vista.

• •


