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Història amb pilotes

SINOPSI

Sempre hem sentit a dir que el fut-
bol ha transcendit el món de l’esport 
i ha esdevingut «més que un joc», 

més que un simple enfrontament esportiu. 
També hem escoltat reiteradament que hi 
ha clubs de futbol que es consideren «més 
que un club», i confrontacions entre eterns 
rivals que tothom defineix amb l’expressió 
«més que un partit».

Aquest llibre pretén demostrar que hi 
ha jugadors que també han estat «més que 
uns futbolistes», però no només pels seus 
dríblings, xuts o passades, sinó per la seva 
actitud davant la vida, per la seva fortalesa 
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i integritat davant el poder establert, les dic-
tadures, la misèria, el racisme, la guerra... Si 
féssim una alineació amb els seus noms, pro-
bablement no guanyaríem la Lliga de Cam-
pions; en canvi, des del punt de vista humà, 
tindríem un dels equips més influents en la 
història mundial dels darrers 120 anys.

Aquí en teniu l’onze titular: Matas, Tull, 
Blasco, Sindelar, Streltsov, Ben Tifour, Só-
crates, Boban, Rinchen, Thuram i Honey
ball... La història de la seva vida ha estat la 
seva victòria més gran.

• • •
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Història amb pilotes

NOTA BIOGRÀFICA DE L’AUTOR

Xavier Carmaniu Mainadé (Girona, 1975) és 
historiador. Col·labora o ha col·laborat 
amb les principals ràdios del país: Ca-
dena SER, RAC1, COM Ràdio, Catalu-
nya Ràdio i Ona FM. A més, entre 2000 
i 2007, va presentar a Ona Catalana «El 
Tren de la Història» que va ser nomi-
nat com a millor programa de ràdio als 
Premis Ràdio Associació de Catalunya 
el 2002.

Així mateix, ha estat responsable de les sèries 
documentals de Televisió de Girona 
«L’Espiral de la Història» (nominada a 
millor programa local als Premis Zap-
ping l’any 2004) i «Girona Desaperce-
buda». Actualment en aquest mateix 
canal presenta l’espai d’entrevistes «La 
Ciutat dels Llibres».
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En el camp de la premsa s’ocupa de la secció «Gi-
ronins del s. XIX» del Diari de Girona. 
També ha col·laborat amb L’Avenç, Re-
vista de Girona i Clío. Entre els llibres 
publicats fins ara destaca la biografia 
Carles Rahola, l’home civilitzat (Biblio-
teca Valvi-CCG Edicions, 2006).

• • •
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Història amb pilotes
(fragment)

L’escalfament

les portes de l’estadi s’acaben d’obrir i, de mica 
en mica, els espectadors van entrant per ocupar 
les seves localitats. Els més joves vesteixen la sa-
marreta de l’equip, d’altres porten una bufanda 
penjant del coll o una gorra, i alguns fins i tot 
van amb una bandera. Tots, vagin com vagin, 
entren amb la mateixa il·lusió.

Els aspersors acaben de regar la catifa de 
gespa, que desprèn aquella inconfusible olor que 
perfuma l’ambient, barrejant-se amb el fum d’al-
gun cigar i amb la flaire de les botifarres, que 
esperen a la planxa el moment de ser devorades 
per algun espectador afamat.
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Les primeres trompetes i els primers tam-
bors retrunyen tímidament, mentre les graderies 
cada vegada estan més plenes. La gent fa traves-
ses sobre quins titulars saltaran al camp tot ob-
servant els exercicis d’escalfament dels jugadors. 
El grup, perfectament uniformat, es mou a l’uní-
son. Els futbolistes gairebé no parlen entre ells, 
estan concentrats a executar bé els estiraments, 
els tocs de pilota... s’estan preparant a conscièn
cia per fer el que els toca fer. No és un tasca 
senzilla, al contrari. Fins ara mai ningú no s’ha 
plantejat un repte com el que tenen ara mateix. 
Però si algú se’n pot sortir amb èxit, aquest algú 
són ells.

A un senyal del preparador físic entren al 
vestidor per rebre les darreres instruccions del 
seu entrenador. La feina del tècnic és fer-los jugar 
com toca i per això porta molts mesos preparant 
aquest partit. Tots saben que és vital no cometre 
errors, cada passada ha d’anar ben dirigida, la pi-
lota s’ha de moure amb ritme i, sobretot, s’ha 
de guanyar. I aquí guanyar no només és marcar 
més gols que el contrari per demostrar que se’n 
sap més. Aquí guanyar és aconseguir que l’espec-
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tador quedi satisfet i marxi cap a casa seva amb 
bon gust de boca.

això hauria de ser un partit de futbol i això ha 
de ser aquest llibre que, ho haig d’admetre, neix 
d’un dubte personal i gairebé existencial: ¿si hi 
ha futbolistes que han estat protagonistes o tes-
timonis d’alguns dels fets més importants de la 
història de la humanitat en els darrers cent anys, 
la seva trajectòria pot servir per explicar-los, mal 
que sigui en part?

Jo crec que sí, però cal saber si tinc raó o 
estic equivocat. A més, una cosa és la teoria i una 
altra de molt diferent, la pràctica. ¿Quantes ve-
gades no ha passat que durant els dies previs a 
un partit, un entrenador prepara minuciosament 
les tàctiques per vèncer el rival, però quan arri-
ba l’hora de la veritat tot acaba sortint del revés? 
Això per no parlar del talent de qui pensa les es-
tratègies. Les idees més brillants en les mans més 
matusseres es converteixen en autèntics nyaps.

Si Història amb pilotes és un nyap (esperem 
que no) o una manera entretinguda i original de 
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recórrer el passat (esperem que sí), només ho po-
dran dir els espectadors... perdó, els lectors, quan 
s’acabi el partit... vull dir, el llibre.

L’alineació del nostre equip, diguem-li 
Història FC, per disputar aquest partit està for-
mada per onze futbolistes. Per ser més exactes, deu 
jugadors i una jugadora. Són el porter Gregorio 
Blasco; el defensa Lilian Thuram; els migcampis-
tes Walter Tull, Abdelaziz Ben Tifour, Sócrates, 
Sonam Rinchen i Zvonimir Boban; i els davan-
ters Matthias Sindelar i Eduard Streltsov. Per les 
seves característiques particulars, tant Gaspar Ma
tas com Nettie Honeyball tenen llibertat de mo-
viments i poden ocupar la zona del terreny de joc 
que creguin convenient.

Tots els escollits són d’èpoques diferents 
i de procedències diverses, però tenen alguns 
punts de contacte. Com podrà descobrir el lector 
a mesura que vagi llegint pàgines, això fa que les 
seves vides s’entrellacin i acabin teixint l’espessa 
xarxa de la història del segle xx. És el mateix que 
passa en qualsevol altre equip que vol guanyar: 
les individualitats d’excel·lents esportistes per-
meten resoldre situacions puntuals, però quan 
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tots treballen en conjunt es converteixen en un 
equip espectacular.

Si s’hagués de buscar una característica co-
muna que els unís a tots, sense cap mena de dub-
te aquesta seria que no són futbolistes normals i 
corrents. Alguns, la majoria, van ser extraordi-
naris esportistes, però absolutament tots van ser 
testimonis privilegiats d’algun moment històric. 
N’hi ha que fins i tot van ser-ne actors princi-
pals com ara el palamosí Matas, l’anglès Tull, 
l’algerià Ben Tifour, el brasiler Sócrates i el tibetà 
Rinchen. Amb la seva determinació per saltar als 
terrenys de joc, van fer molt més que jugar a fut-
bol. Així mateix, els casos del basc Blasco, l’aus-
tríac Sindelar o del rus Streltsov són molt útils 
per explicar episodis impactants del passat recent 
d’Europa, encara que ells en siguin més víctimes 
que no pas protagonistes voluntaris.

Normalment, el dorsal més especial de 
qualsevol equip de futbol és el número 10. A 
l’Història FC, però, aquest privilegi ha estat re-
servat per a l’11. El porta Nettie Honeyball. Sí, 
és una dona. Perquè les dones també han jugat a 
futbol des de quasi el primer moment que aquest 
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esport va ser present a places i parcs d’Anglater-
ra. Una altra cosa molt diferent és que algú s’ha-
gi pres la molèstia d’investigar-ho i explicar-ho 
perquè tothom ho sàpiga. En aquest sentit s’ha 
de dir que, a les pàgines d’Història amb pilotes, 
hi trobareu algunes dades desconegudes fins al 
moment, sobretot relacionades amb la pràctica 
del futbol femení a Catalunya. Per exemple, s’ha 
pogut detectar quan es van jugar els primers en-
frontaments entre dones i la presència de clubs 
estrangers a Barcelona: durant la dècada de 
1920, participant en amistosos amb finalitats 
benèfiques.

El capítol de Nettie Honeyball no és l’únic 
on apareixen informacions inèdites. Una de les 
mancances de la història del futbol català era 
aprofundir una mica més en la vida de l’intro-
ductor d’aquest esport al nostre país, l’emporda-
nès Gaspar Matas Danés. Tot i que l’absència de 
documentació original que permeti resseguir els 
primers passos del Palamós FC ha fet molt difícil 
reconstruir la penetració d’aquesta pràctica es-
portiva al Principat des de l’Empordà, sí que s’ha 
pogut contextualitzar la biografia del seu funda-
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dor en el moment històric, social i econòmic que 
li va tocar viure. Crec que això ajudarà a entendre 
per què aquella vila va veure néixer el club degà 
del futbol català, com es recorda actualment a les 
portes del seu estadi.

Així mateix és la primera vegada que es do-
nen a conèixer en llengua catalana els casos de 
Gregorio Blasco, Walter Tull o Eduard Streltsov. 
Són futbolistes més o menys populars a les seves 
terres d’origen, però que des del nostre país mai 
fins ara no havien rebut l’atenció que es merei-
xen, malgrat tenir unes vides apassionants, dig-
nes de ser portades a la gran pantalla.

Com podrà constatar el lector encuriosit 
que repassi la bibliografia que clou el llibre que té 
a les mans, s’adonarà que és molt més fàcil saber 
coses de futbolistes russos, austríacs o brasilers 
que de jugadors catalans. És prou simptomàtic 
del tracte que rep l’esport entre els historiadors. 
Deixant de banda algunes honroses excepcions, 
com ara els treballs de Carles Santacana, Jordi 
Finestres, Josep Maria Solé i Sabaté i Jaume So
brequés, per citar els més coneguts, el cert és que 
a Catalunya el futbol (i l’esport en general) no 
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és dels temes que els analistes del passat utilitzen 
més, ni com a font d’informació ni com a eix de 
les seves recerques. I és que, tot i que els partits 
de futbol fa molts i molts anys que congreguen 
milers de seguidors, els estudiosos prefereixen fi-
xar-se en formacions polítiques o sindicals amb 
menys afiliats que socis pugui tenir un club, o 
en publicacions amb un grup reduït de lectors 
i amb menys incidència social que algun dels 
equips que juguen al país. Evidentment, no s’ha 
de deixar de fer una cosa per abocar-se cegament 
a l’altra, però sí que seria interessant investigar 
de manera seriosa les implicacions socials i po-
lítiques que ha tingut el futbol al llarg de la his-
tòria. És més, estic convençut que això obriria 
noves portes per estudiar la resta de qüestions 
que ocupen als historiadors des de noves pers-
pectives. I a Catalunya sabem sobradament que 
aquesta vinculació existeix; només cal resseguir 
els llibres publicats sobre la trajectòria del FC 
Barcelona i el seu paper en moments clau de la 
nostra història, com ara durant les dictadures de 
Primo de Rivera o de Francisco Franco, o durant 
el període de la Transició.
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Perquè, efectivament, l’esport té molt a 
veure amb la política. I a tots els que creuen que 
aquesta sentència és motiu d’anatema només els 
puc reptar a continuar llegint.

La política, sempre que ho ha cregut ne-
cessari, ha fet servir el futbol i el futbolistes. 
Aquesta activitat esportiva ha estat molt útil pel 
seu paper de punt de trobada de les masses. Per 
exemple, les dictadures l’han utilitzat per dis-
treure el poble, o per reforçar la seva imatge fent 
que el seu país guanyés un Mundial; mentres-
tant no han estat pocs els governs democràtics 
amb problemes i els moviments independentis-
tes que se n’han servit per fer conèixer la seva 
causa. De la mateixa manera, els noms propis 
del futbol també han estat d’una gran utilitat 
per a altres interessos fora de l’àmbit merament 
esportiu. En aquest llibre hi ha jugadors, com 
ara Walter Tull, reclutats per combatre durant 
la Primera Guerra Mundial i així servir d’esquer 
perquè els seus conciutadans també acudissin a 
les trinxeres; també n’hi ha de represaliats per no 
respectar prou les normes de funcionament del 
rígid sistema soviètic de l’URSS, com Eduard 
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Streltsov; o Matthias Sindelar que, amb la seva 
mort, es va convertir en una icona de la resis-
tència austríaca durant l’ocupació nazi. Un cas 
semblant va ser el de Zvonimir Boban que, amb 
tan sols un gest, va ser elevat a la categoria de 
mite de la independència de Croàcia durant la 
Guerra dels Balcans.

Ara bé, aquesta relació no ha estat unidirec-
cional, perquè hi ha hagut esportistes que han 
aprofitat la seva incidència social (ara se’n diu 
ressò mediàtic) per fer arribar un determinat 
missatge polític o ideològic a la ciutadania. En 
aquest sentit només cal repassar la trajectòria del 
defensa francès Lilian Thuram, que va fer servir 
la seva rellevància pública per criticar la política 
de Nicolas Sarkozy durant els disturbis viscuts a 
l’extraradi de París l’any 2005.

(...)



El Mundial de Sud-àfrica 2010 ens ofe-
reix l’oportunitat d’analitzar aspectes 
del món del futbol que van més enllà 
dels resultats dels partits o dels gua-
nyadors dels campionats.

Xavier Carmaniu, historiador i perio
dista, ens acosta les biografies d’onze 
personatges que han transcendit el 
món del futbol i han entrat de ple en la 
Història en majúscules. 

Gràcies a Història amb pilotes viatja-
rem de Palamós al Tibet, passant pel 
Brasil, Anglaterra, França... i saltarem 
en el temps fins a la Guerra dels Bal-
cans, la descolonització d’Àfrica, l’URSS 
de la Guerra Freda, l’Alemanya de Hit-
ler, l’exili de l’Espanya republicana... 
per arribar a l’any 1895 i comprovar 
que les dones ja jugaven al futbol!


