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SINOPSI

usebi, un home ja gran que té la in-

tenci6 d’entrevistar-se amb un mis-

terios dirigent anomenat Z, penetra
en l’enormitat d'un gratacel ple de perso-
nes en actitud funcionarial que el remeten
a Virgili, el gran guia del laberintic edifi-
ci. Amb Virgili, doncs, Eusebi trobara tota
mena de personatges, situacions i ambients
que li revifaran els grans dubtes, els grans
dilemes de l’existéncia; de repla en repla i
gracies a un ascensor aleatori accionat per
fitxes, els misteris irresolts de I’'home aniran
apareixent i desapareixent a mesura que els
pisos del gratacel vagin sent visitats per Eu-
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sebi, sempre amb la companyia, de vegades
aclaridora, de vegades carregosa, de Virgili.
¢S’acomplira el desig d’Eusebi de veure
Z? 1 si el veu, ¢el comprendra? Acompanyar
Eusebi en aquesta ascensié als inferns de
formig6 sera un repte per al lector. La divina
comédia de la vida pot prendre moltes for-
mes, perd segur que una de les més curio-
ses i personals és la de Marius Sampere.




NOTA BIOGRAFICA DE L’AUTOR

(Barcelona, 1928) s’educa a les
escoles del Guinardd, a lInstitut Bal-
mes i en una académia. De 1944 al final
de la dictadura treballa en el mén de
la fotografia i la publicitat a Badalona
i a Santa Coloma de Gramenet. Amb la
Transicio, es fa funcionari de I’adminis-
tracié en questions d’assessoria i nor-
malitzacié linguistica.

L’any 1958 comenca a escriure poesia en catala.
Amb L’home i el limit guanya el Carles
Riba (1963). E1 1972 és nomenat Mestre
en Gai Saber, Flor Natural a Zuric, Viola
a Brusselles i Englantina a Ginebra. El
1975 publica Poemes de baixa freqgtién-
cia, on aplega la meitat de la seva pro-
ducci6 entre 1963 i 1973. El 1982 gua-
nya el Jordi de Sant Jordi a Valéncia amb
Samsara. Finalista del Vicent Andrés
Estellés amb Qtiestions menors (1983),
l'any seglient rep el Miquel de Palol de
Girona amb Llibre de les inauguracions.
Després publica Oniris i el tret del caca-
dor (1987), L’ocell que udola (1990), La
taula i les estrelles (1992), La cangé de
la metamorfosi (1995), Demiurgia, premi
de la Instituci6 de les Lletres Catalanes
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(1996), Thanatos suite (1997), 'antologia
Si no fos en secret (1999), Subllum (pre-
mi de la Critica Serra d’Or, 2000), Les
immineéncies (premi Ciutat de Barcelona
i Nacional de Literatura de la Generalitat
de Catalunya, 2002), Mutacions, llibre de
bibliofil amb Miquel Plana (2003), Jerar-
quies (premi internacional Laurea Mela,
2003), Iconograma (bilingtie, 2004), Ens
trobarem a fora (20006), Altres preséncies
(2008) i La ciutat submergida (2010).

Darrerament, Sampere també ha publicat en
prosa Pandemonium o la dansa del si
mateix (2008).




(fragment)

, de l’edifici, del
temple, del laberint. Fora de la viscera,
de tot, de I'immens embolcall. I s’hi havia
deixat la closca. Ell, I'Eusebi, talment la
tortuga eminent, s’acabava d’alliberar del
pes inseparable, del maleit llast plural,
successiu, grotesc. I respirava lliure, a ple
pulmo, aire fresc provinent de les més al-
tes i pures muntanyes. Ara, des de fora,
descarregat de l’'angoixa mineral, només
amb les ingravides ales exteriors, domina-
va ’espai i tota frontera sobrevinguda.

S’adonava de la meravellosa simpli-
citat general. Es preguntava ¢on, la com-
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plexitat, la complicacio, la deducci6, la fei-
xuga elaboracio de cap idea? Alli, a camp
obert, al punt central de les quatre venta-
des convergents, residia el lloc exacte de
la despreocupacio, 'indret d’on podia par-
tir qualsevol nau, qualsevol crit.

Es refrega els ulls. Com podia ser tanta
delicia? Calia la certesa absoluta, la com-
provacio definitiva; s’imposava investigar,
encara que fos d’amagat, discretament,
sense ofendre la claror del mati, I’'aroma
de I'herba, els angels protectors. I llanca
la mirada endavant, cap a I’horitz6 enca-
ra enterbolit, mig adormit entre la boira.
Qué hi podia haver més enlla d’aquesta
perfeccio?

Alguna cosa hi havia. Una taca? Un
accident del terreny? Un fenomen atmos-
féric? Conclogué que havia d’anar-hi i sor-
tir de dubtes. A mesura que s’hi acostava,
l'aparicié adquiria un aspecte més definit
i, alhora, més inversemblant. Finalment
va haver d’admetre que, enmig d’aquell
desert uniforme i pacific, s’erigia un edifici
gris; més a la vora resulta un gratacel, un
gratacel flotant i radiant. L’Eusebi adver-
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ti, de seguida, que aquella estranya cons-
truccio aillada tenia virtuts magnetiques,
car l'atreia poderosament. Com més s’hi
apropava, més forta era l’atracci6, de ma-
nera que ja podia afirmar que era com ara
un imant parallelepipede que sel volia
engolir. Tanmateix, oh misteriosa inver-
sid!l, no l'absorbia sin6 que es desplacava
cap a ell, com una allau arquitectonica.
L’Eusebi ’esquiva i hi cerca l’entrada...

, ’Eusebi s’adreca al tau-
lell d’informaci6 i s’encara amb el funcio-
nari.

—Vull veure Z. Quin pis, si us plau?

El funcionari, sense gastar mot, ni
tan sols mirar-se’l, estira el bra¢ unifor-
mat corresponent i li assenyala la porta
de ’ascensor, just a la dreta d’on eren tots
dos. L’Eusebi, en paga del mutisme de
I'informador, s’abstingué de donar-li les
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gracies i entra en la cabina que, com si
I’hagués estat esperant nomeés a ell, era
oberta i buida, i s’hi troba tancat aixi que
hi posa els peus. Al pany del fons de la
caixa hi havia un quadre amb un sol bot6
de pasta blanquinosa, ja gastat i balder, i
el premé sense pensar-s’ho gens, ben se-
gur que aniria de dret al pis de Z. Gairebé
imperceptiblement, l’ascensor s’engega i
es detura en cinc segons escassos; tam-
bé amb suavitat extrema se separaren les
dues meitats de la porta, i sorti en un es-
pai tan mal il'luminat que, de les varies
persones amb bata blanca que se li acos-
taren amatents, ell no hauria pogut dir si
eren homes o dones.

—Vull veure Z. Es aqui, 0i?

—Abans caldra que us espereu a la
sala A, la primera que trobareu, no teniu
pérdua —li respongué la veu, exempta de
color i de sexe, d'una d’aquelles persones,
no sabia quina.

Ell no replica i s’hi encamina resolta-
ment, més que res per demostrar-los que
no necessitava més instruccions. Empe-
nyé la porta indicada, una gran vidriera
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lletosa i opaca, i resta clavat al llindar
mateix. Parpelleja incrédul. La sala era
de grans dimensions: hi havia, ho calcula
d’una ullada, quinze llits a banda i banda;
total, per tant, una trentena. A més, esta-
ven ocupats; hauria dit que per dones ma-
laltes. A través d’altes i esquifides fines-
tres tancades, que devien donar a grisos
patis interiors, potser celoberts, entrava
una claror esllanguida, ben bé de cella.
Pensa que, per error, no seu sin6 dels al-
tres, es trobava en la sala d'un hospital,
o d’una caserna peculiar, o d’'un hospi-
ci, i, ja filant més prim, conclogué que ni
el porter mut ni les persones amorfes de
bata blanca no ’havien entés, qui sap si
per raons d’idioma. Mentrestant, la dona
enllitada que tenia més a la vora s’havia
espavilat i li somreia.

—Perdoneu-me, senyora. Jo volia veu-
re Z i m’han fet venir fins aqui. Es deuen
haver equivocat. No hi ha dubte que s’han
equivocat.

Ella féu que no amb el cap, i tot se-
guit el tomba devers la seva companya im-
mediata en cerca de confirmacio6, i totes
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s’anaren deixondint i negaven amb el cap
lentament a mesura que, en una mena
d’onada placida, l'esguard de 1'una pas-
sava a l’altra. Aquella successio sinuosa,
que s’allunyava per una renglera de llits i
tornava per la d’enfront, envoltada, a més,
d'un silenci tan profund com dues vega-
des el llarg de la sala, li produi una sensa-
ci6 d’angoixa a l’estomac, i en comptes de
continuar parlant amb la malalta exclama
per a si mateix:

—I qué hi faig, jo, aqui? M’espero o
me’n vaig?

Llavors la dona, removent per sota el
llencol i la camisa de dormir, la qual cosa
provoca l’aparicié d'uns pits reinflats, li
allarga el brac dret per oferir-li el contin-
gut de la cassola de la ma: un grapat de
fitxes de colors, iguals que les del joc de
l'oca o del parxis, pero metal-liques o de
vidre, ja que, damunt la pell descolorida,
brillaven com ulls de gat, de peix, o com
monedes roents.

—Té, guarda-te-les. Et faran falta —li
digué amb un fil de veu.

—Gracies.
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Les hi agafa per no dir-li que no. ¢Que
n’havia de fer ell, d’aquelles fitxes verme-
lles, blaves, grogues...? Pero a la dona, tan
fomuda, qui sap si també tocada del cap
a causa de les febres altes, aquelles rodo-
nes virolades li devien semblar vés a saber
queé. Potser d’'un temps enca només tenia
la déria de regalar fitxes a tothom qui la
visitava.

Ell va insistir:

—Us estic molt agrait, senyora. Veieu?
Me les fico a la butxaca.

Ella, rendida per l’esfor¢, deixa anar
el brac que, relliscant com un pes mort,
resta penjant al cant6 del llit; les puntes
dels dits gairebé fregaven les rajoles on,
absurdament, s’entrellacaven dibuixos
alegres, propis d’'una cuina o d'un lavabo.
Havia tancat els ulls i, malgrat la ganyota
de fatiga, encara forca un somris per dir-li
a cegues:

—Ara, vés-te’n, fill meu. Per l’altra
punta de la sala.

Ell féu un capcotament lleuger de co-
miat, que la dona no va veure pero pres-
senti, ja que li vibraren les parpelles, i es
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posa a avancar entremig dels dos rengles
de llits, i cada dues dones, a mesura que
hi passava per davant, tot desabrigant-se
i ensenyant-li els pits tumefactes (hauria
jurat que n’era el mateix parell en totes), li
allargaven les mans plenes d’aquelles fit-
xes de colors. Ell les anava prenent i se les
embutxacava com podia.

—Oh, gracies, gracies —anava dient.

Quan arriba a l'extrem de la cambra-
da, en tenia tantes que li sobreeixien de les
butxaques. Li va caldre fer-se’n un farcell
amb el mocador del coll. Ho féu alla ma-
teix, abans de sortir, perqué les malaltes
poguessin veure que se les enduia totes,
per bé que, si no el veia ningu, tot i que li
sabria una mica de greu, les llencaria a la
primera paperera que trobaria.

Aleshores empenyé la nova vidriera,
idéntica que la de l'entrada, i passa a un
lavabo exageradament espaios. S’hi troba,
pero, com peix a l'aigua, ja que ell era un
enamorat de les cambres de bany ampli-
es i, en general, de les grans extensions.
A més, tenia set i se sentia entresuat, no
perqueé hi fes massa calor, alli dins, ni per-
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que s’hagués bellugat gaire, encara que de
manera inhabitual, sin6 a causa d’aquella
excitacié cardiaca que no el deixava des
que havia entrat al gratacel, i que ara se li
comencava a posar al ventre en forma de
dolorets i remolins suaus. Per apagar la
primera necessitat, la set, beuria aigua de
l'aixeta que, tenint en compte la blancor
ambiental i la installaci6 tan moderna i
lluent, hauria de rajar ben fresca. Damunt
la lleixa, de vidre gruixut amb suports de
marbre, hi havia gots. Perdo de seguida
s’adona de la nevera, alta i ampla com un
armari. L’'obri i una frescor bona li dona
a la cara, i s’hi queda uns moments, en
aquella posicio, per fruir de la delicia. En
un compartiment s’arrengleraven ampo-
lles de llet precintades; n’agafa una, l'obri
i begué a galet. Més de la meitat d’'una ti-
rada. Era, fins i tot, endolcida. Llavors se
li accentua la segona necessitat, la d’anar
de ventre.

S’abaixa pantalons i calcotets i s’as-
segué a la porcellana freda. No va haver
d’esperar gens (tenia als budells un gran
rebombori), i s’hi aplica una bona estona,
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en aquell afer inexorable. Després, cosa
sense precedents, mentre s’eixugava no
va poder estar-se de tocar-se 'anus amb
els palpissos nus dels dits. Els residus,
llefiscosos, no li feien angunia; la plaent
suavitat, com d’'una crema aromatica, li
resultava excitant, més que aixo0, orgasti-
ca. Aleshores, per tal que aquella sensacio
no sols no s’esllanguis siné que es repe-
tis en un nivell fins i tot superior, s’acaba
l'ampolla de llet. Efectivament, la forcada
ingestio li provoca immediats recargola-
ments més intensos que abans, gracies
als quals pogué gaudir d’evacuacions i
tactes a doll i dins la corba del climax de-
sitjat. Aixi que en tingué prou, cerca un
flasc6 d’aigua de colonia i es refresca tot
el cos. Mai no s’havia trobat tan bé, tan
a gust amb la seva pell. I s’adormi placi-
dament estirat a terra, recargolat i amb el
cul coent.
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L’abril de 2010 arriba a les llibreries
una de les grans sorpreses de 'any
literari, la novel'la de Marius Sampere
El gratacel, un viatge unic per les
entranyes d’'un d’aquests monstres
de ciment i vidre que caparronegen
per les nostres ciutats i que oculten,
segons ens explica Sampere en 'obra,
els grans misteris de l'existéncia i
algun de petit i tot.

Amunt i avall del gratacel, trobem la
literatura caustica samperiana en la
seva plenitud, amb una forca narrativa
on la ironia regna per esdevenir
sarcasme i on l’element surrealista

ens remet a terrenys que, tot i ser
coneguts, ara identifiquem amb tota

la seva riquesa de matisos i formes
gracies a l'enginy d'un Sampere més
Iacid i més complet que mai.



