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Cartes a Clara

SINOPSI

A Cartes a Clara Agustí Pons ofereix 
una panoràmica tan detallada com 
punyent de l’Europa del segle xx des 

de l’esclat de la Primera Guerra Mundial 
fins a la caiguda del Mur de Berlín. L’autor 
fa un repàs de les personalitats polítiques i 
socials més rellevants del segle, des de Le-
nin i Zweig fins a Havel i Glucksmann.

En aquestes epístoles adreçades a Clara, 
una jove periodista becària acabada de sor-
tir de la facultat, Agustí Pons també retrata, 
de manera incisiva i brillant, un seguit de 
personatges que ha conegut en el decurs de 
quaranta anys de trajectòria professional: 
Oriol Bohigas, Josep Maria Espinàs, Mont-
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serrat Roig, Maria Mercè Marçal, José Agus-
tín Goytisolo, Joan Vinyoli, Maurici Serrahi-
ma, Albert Viladot i tants d’altres.

Aquest grapat de missives, que esperem 
que Clara pugui llegir algun dia, fa també un 
recorregut pel periodisme literari d’abans de 
la Guerra Civil —Sagarra, Xammar, Sentís, 
Irene Polo— i s’acosta prou als nostres dies 
per identificar les figures emergents del nou 
periodisme català del segle xxi.

• • •
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Cartes a Clara

NOTA BIOGRÀFICA DE L’AUTOR

Agustí Pons i Mir (Barcelona, 1947) és pe-
riodista i escriptor. Va iniciar-se a 
El Noticiero Universal i va ser mem-
bre fundacional del diari Avui on, 
de 1976 a 1995, va exercir el perio
disme de redacció juntament amb 
la creació literària. La seva columna 
diària ‘Figures, paisatges’ li va valer 
el Premi Ciutat de Barcelona de pe-
riodisme.

La seva obra poètica es concreta amb Cos­
sos i fets (1977), Tractat de geografia 
(1980), Signe i desig (1987) i Temps 
d’esbrotar (1987). El 2009 torna a 
la poesia després d’una absència de 
més de vint anys amb Metàfora, lli-
bre publicat a Meteora.

Com a biògraf i memorialista és autor de 
Converses amb Frederica Montseny 
(1977), Deu daus (1991, Premi Joan 
Fuster i Premi Nacional d’Assaig), 
Retrats contemporanis (1991), Joan 
Triadú, l’impuls obstinat (1994), Pere 
Calders, veritat oculta (1998), Ma­
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ria Aurèlia Capmany, l’època d’una 
dona (2000), Nèstor Luján, el perio­
disme liberal (2004, Premi Crítica 
Serra d’Or 2005) i Temps indòcils 
(2007).

• • •
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Cartes a Clara
(fragment)

1

Benvolguda Clara:

m’has fet un petó a cada galta amb gest me-
cànic, com si es tractés d’un pur tràmit. I 
per a tu ho ha estat, un tràmit, perquè jo 
sóc un periodista de seixanta anys que avui 
es jubila i tu, una becària de vint-i-quatre. 
Després, he tornat al meu despatx, he posat 
els quatre papers que em quedaven a la car-
tera i me n’he anat com si es tractés d’un dia 
qualsevol. Ningú no ha vingut a acomiadar-
me. Tampoc no ho esperava. He dit adéu a 
la recepcionista, li he explicat que ja no tor-
naria per si de cas algú trucava demanant 
per mi, i he tancat la porta de la redacció. 
En arribar a casa, he obert els papers del 
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Ministeri de Treball i Afers Socials on se’m 
comunica l’acceptació de la meva sol·licitud 
de jubilació. Oficialment he treballat 38,78 
anys i aquesta segona xifra, 78, no sé exac-
tament a què correspon. Però ja va desco-
brir Kafka els absurds de la burocràcia. Sí, 
Kafka; aquell autor tan poc ecologista que 
transforma un home en una aranya com a 
càstig. En realitat, Kafka, del que tracta, és 
de l’absurditat de la vida; de la necessitat de 
l’oficinista d’omplir cada dia les seves hores 
per no morir de desesperació.

No em vull posar transcendent i dir que 
jo també he mort una mica, aquest migdia, 
quan he tancat la porta de la redacció. Si es-
crivís una cosa així no només cometria un 
greu error estilístic sinó que diria una men-
tida. M’he jubilat per poder recuperar la lli-
bertat professional. M’he jubilat per poder 
tornar a escriure llibres i articles perquè, al 
cap i a la fi, sóc un professional que s’ha pre-
parat durant molts anys per exercir aquesta 
mena de periodisme. Ara, per exemple, podré 
redactar aquesta sèrie de cartes amb una lli-
bertat que no hauria tingut si hagués con-
tinuat depenent del sou d’una empresa. Tu 
em diràs, Clara, que ningú no m’ha demanat 
que les escrivís, aquestes cartes. I tens raó. 
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Però si he començat a elaborar-les és perquè 
alguna cosa he de fer, ara que passo tantes 
hores a casa, i no m’ha calgut consultar cap 
especialista per saber que tinc més facilitat 
per escriure que no pas per construir un puz-
le o fer créixer un bonsai. També observo, en 
mi mateix, una certa necessitat d’ordenar-
me. Sóc un dels molts periodistes que ha dut 
una vida desordenada. I no em refereixo a 
la meva vida privada, que d’aquesta no te’n 
parlaré, sinó a les característiques d’un ofi-
ci que fa que mai puguis estar assegut amb 
el convenciment que al cap de cinc minuts 
no hauràs aixecar el cul de la cadira. Parlo 
de l’ofici que he conegut, i que he practicat, 
que no deu ser ni més bo ni més dolent que 
aquell que tu estàs començant a exercir, però 
que, sense dubte, és diferent. Les cartes van 
d’això. De les diferències entre el periodisme 
que he conegut al llarg dels meus anys de 
professió i el periodisme que ara es fa. Si t’he 
de ser franc, em sembla que d’aquest segon 
periodisme, del que ara es fa, en parlaré poc 
perquè tu, i els teus companys, el coneixeu, i 
el practiqueu, millor que no pas jo. En canvi, 
tinc ganes d’ordenar i donar un sentit cohe-
rent al garbuix de dades i dates, de noms, 
persones i esdeveniments que s’han entre-



•12•

creuat en la meva vida professional al llarg 
de tots aquests anys; perquè, al cap i a la fi, 
el periodisme intenta, sobretot, reflectir allò 
que passa en el món, i allò que passa en el 
món sí que té un interès general. Em referiré, 
per tant, al segle xx, que és el segle que m’ha 
tocat viure, però no ho faré com un assagista 
o com un professor universitari perquè no 
sóc cap d’aquestes dues coses. Parlaré del 
segle xx com un periodista que l’ha viscut 
des de dins i que, en uns moments concrets, 
l’ha hagut d’analitzar i explicar als lectors 
del seu diari. Procuraré no atabalar-te amb 
gaires batalles personals. Per regla general, 
les persones arribem als seixanta anys amb 
unes quantes esgarrinxades. Són les seqüe-
les d’haver viscut una vida activa. Però saps 
que passa? Si no et parlés de determinats 
episodis de la meva vida professional algú 
podria dir que no hi faig referència perquè 
vull sortir ben pentinat a la fotografia de la 
vida, encara que sigui a costa d’uns quants 
retocs o omissions. I, què vols que et digui, no 
és que no m’importi el que opinin els altres 
de mi —m’importa, i molt—, però sí que de 
fa anys he après que l’únic compromís mo-
ral important és el que cadascú de nosaltres 
establim amb nosaltres mateixos. Això m’ho 
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va ensenyar el meu mestre Nèstor Luján, del 
qual et parlaré. També et parlaré de molts 
altres personatges, vius i morts, d’aquí i de 
fora, amb l’esperança que, quan acabis el lli-
bre, et sentís més inquieta i desassossegada 
que abans d’haver-lo iniciat.

Vaig començar a fer de periodista l’es-
tiu del 1963; no fa, doncs, 38 anys com diu 
el paper del ministeri sinó 47, quasi mig 
segle. No t’explicaré com era el món l’any 
1963 perquè no ho sabia. Només sabia que 
Espanya era diferent. Aquest eslògan el va 
posar en circulació el ministeri d’Informa-
ció i Turisme just aquell estiu. Volia dir que 
a Espanya hi havia sol i turistes, però no 
democràcia; tampoc, beques Erasmus. La 
majoria de ciutadans de Catalunya, i d’Es-
panya, no havíem sortit mai a l’estranger. 
Érem diferents d’Europa, de l’Europa dita 
Occidental, perquè no teníem democràcia, 
però, també, perquè no havíem participat en 
cap de les dues guerres mundials on els eu-
ropeus s’havien matat entre ells d’una ma-
nera entusiasta i massiva.

Jo no sabia res del món, però cada dia 
llegia La Vanguardia. El meu pare hi estava 
subscrit. La primera obsessió d’un barceloní 
era pagar-se un nínxol per tal de no ser en-
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terrat a la fosa comuna on només anaven a 
parar els desgraciats i els assassins. Després, 
era molt probable que el barceloní s’apuntés a 
una mútua sanitària: L’Aliança, per exemple; 
o ja en els anys de postguerra, Assistència, 
fundada pel doctor Espriu, germà del poe-
ta. Assegurades aquestes dues necessitats 
—l’enterrament digne i l’assistència sanità-
ria— arribava la subscripció a La Vanguardia. 
Ser subscriptor de La Vanguardia donava un 
aura de respectabilitat entre els veïns i cone-
guts. El primer retall que durant molts anys 
vaig guardar de La Vanguardia correspon a 
l’1 de gener del 1959. Va ser el dia de l’en-
trada de Fidel Castro a L’Havana. Jo tenia 
dotze anys i ja volia ser periodista. Els nens 
que volíem ser alguna cosa ens estalviàvem 
que cada nou parent, o amic dels pares, que 
ens presentaven, ens preguntés què voldríem 
ser quan fóssim grans. Era una pregunta que 
ara seria considerada políticament incorrec-
te, però quan jo era petit, i adolescent, cons-
tituïa un senyal d’educació. Els nens gene-
ralment volien ser missioners o aviadors que 
eren dues professions exòtiques i ben vis-
tes. Jo volia ser periodista perquè, a casa, el 
meu pare i la meva mare llegien el diari; i la 
meva tia, la que vivia al carrer Ferran, també. 
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Llegir el diari em semblava, doncs, una cosa 
important.

Llegia La Vanguardia que el meu pare 
comprava i, en un moment donat, vaig de-
cidir retallar les notícies més interessats. Al 
llarg d’aquests quaranta anys he conegut al-
tres col·legues que van començar a interes-
sar-se pel periodisme de la mateixa manera, 
retallant les noticies que els cridaven més 
l’atenció, i que van acabar llogant un pis 
per poder-hi encabir totes les carpetes que 
havien omplert. Em ve al cap, ara, el nom 
de Just Cabot. No crec que a la Facultat te 
n’hagin parlat. No t’espantis, Clara, si et dic 
que es tracta d’un periodista encara més vell 
que jo. De fet, va morir a París, exiliat, el 25 
de febrer del 1961 i, per tant, no el vaig ar-
ribar a conèixer. Però sí que em van arribar 
ecos de la seva personalitat i sí que n’he po-
gut llegir una selecció d’articles, i de cartes, 
gràcies als treballs de recerca que ha dut a 
terme el meu amic Valentí Soler. Doncs bé, 
Just Cabot sembla que va ser un dels pri-
mers personatges diguem-ne coneguts de la 
Barcelona dels anys trenta que en comptes 
de muntar un pis a la querida en va llogar 
un de sencer per guardar els seus llibres. 
Generalment, les pensions d’estudiants i els 
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pisets de querides estaven situats al carrer 
Aribau. La presència de pensions d’estu
diants s’explica per la proximitat de la uni-
versitat; la dels pisos de querides pel fet que 
per arribar al carrer Aribau calia travessar 
la via del tren de Sarrià que baixava pel car-
rer Balmes i que venia a ser una mena de 
frontera per a les senyores benestants de 
l’Eixample. Cabot, doncs, va posar un pis 
als seus llibres i una de les coses que més el 
van molestar, de totes les que li van passar al 
llarg de la seva vida, va ser assabentar-se’n, 
quan ja era a l’exili, que alguns dels amics 
que havien entrat a Barcelona amb les tro-
pes dites alliberadores, havien aprofitat la 
confusió dels primers dies per endreçar el 
pis i endur-se’n alguns dels exemplars més 
valuosos. Potser per això, no va parar fins a 
poder disposar d’una botiga de llibres vells 
a Montparnasse. Se’ls estimava tant, però, 
que cada vegada que un client li demanava 
algun exemplar valuós ell negava tenir-lo i 
l’engegava a dida.

Deixa’m que t’expliqui una altra anèc-
dota de Just Cabot perquè molt em temo que 
d’aquest personatge no en tornaràs a sentir 
parlar. Cabot era el director de Mirador, la 
gran revista de Barcelona on col·laboraven 
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alguns dels escriptors catalans més impor-
tants. Els primers dies de la revolució que 
va seguir a l’esclafament de la revolta militar 
del 19 de juliol, uns camarades del PSUC la 
van confiscar. No és que Just Cabot fos un 
home de dretes o d’esquerres —que, de tota 
manera, hi tenia dret— sinó que el PSUC, 
que era un partit nou, necessitava posar en 
marxa la seva maquinària de propaganda, i 
res millor que utilitzar alguna de les revistes 
que ja existien. La publicació, però, en mans 
del PSUC, no acabava de rutllar i els matei-
xos responsables n’eren conscients. Al cap 
d’uns mesos, un dels qui havia entrat a la 
força a Mirador, es va trobar Just Cabot a la 
Rambla i li va dir: «A veure si véns a donar-
nos un cop de mà». Cabot, naturalment, s’hi 
va negar i, uns dies després, ho comentava 
als amics. «És com si a un rellotger, primer, li 
robessin els rellotges i, després, els mateixos 
lladres li demanessin que els donés corda.»

A Mirador hi van publicar les seves 
cròniques Josep Maria de Sagarra i Carles 
Sentís. No em diguis que a la Facultat no 
t’han parlat dels articles de Sagarra per-
què sóc capaç d’anar-hi a calar foc. Mira, 
una de les poques coses que els estudiants 
de Periodisme haurien de llegir de manera 
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obligatòria són les Memòries de Sagarra i 
una antologia dels articles que va publicar 
a Mirador. Les Memòries de Sagarra han de 
figurar entre els deu llibres més importants 
de la literatura catalana de tots temps. No 
ho dic jo. Ho deia, amb raó, Nèstor Luján. 
Les Memòries de Sagarra són un monument 
a la llengua i a la veritat històrica. La llen-
gua la va aprendre, en part, a Santa Coloma 
de Gramenet, parlant amb els pagesos de la 
Torre Balldovina, que era propietat de la fa-
mília, on passava els estius. La veritat his-
tòrica no és una veritat lineal. Vull dir que 
no parlo de la veritat que explica una enci-
clopèdia —dades biogràfiques, geogràfiques, 
polítiques, històriques— sinó de la narració 
que és capaç de fer entendre a través de 
l’adjectivació, la metàfora i altres recursos 
literaris el traç i l’alè d’una època. Això està 
a l’abast de molts pocs periodistes i de molts 
pocs escriptors. Stefan Zweig, per exemple. 
D’aquest senyor te’n parlaré, si em seguei-
xes, més endavant. Només t’avanço que jo, 
de gran, vull escriure com ell...

• • •



Cartes a Clara, una periodista del segle 
xxi, és un llibre adreçat a qualsevol 
persona que estimi o valori l’ofici 
d’escriure sobre la realitat que ens 
envolta.

Agustí Pons, després de molts anys 
d’activitat periodística, ens ofereix un 
text amb vocació tant de llegat com de 
confidència sobre el món dels mitjans 
i la seva incidència en tot el segle 
passat i, més que mai, en l’actualitat.

Clara és la personificació d’una 
periodista jove, que acaba de 
llicenciar-se i que vol trobar el seu 
lloc en el món de la premsa. Agustí 
Pons, a través de les cartes que li 
escriu, li anirà traspassant un munt 
d’informació —fets històrics, anècdotes 
personals i conceptes ètics— que la 
becària Clara difícilment podria trobar 
en l’univers Google.


