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Animals destructors de lleis

SINOPSI

Durant la dècada de 1950, un jove
català anomenat Sandre viu de dis-
pesa en una ciutat alemanya a casa

d’un matrimoni jove, Inge i Volker. Sandre
es paga la universitat treballant en una fà-
brica on coneix obrers immigrants com ell;
són els anys del “miracle alemany”. L’amis-
tat de Sandre amb grups diferents de jovent
alemany i estranger, el temor d’una Guerra
Freda que destruiria definitivament el món
i la percepció d’una societat molt més lliure
que la que ell ha conegut a Catalunya són
els eixos narratius que ens situen en una
Europa que vol oblidar l’horror del seu pas-
sat més recent i malda per reconstruir-se
completament.
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Aquesta novel·la de Ricard Salvat va ser
l’obra guanyadora del Premi Joanot Marto-
rell (antic Premi Sant Jordi) de l’any 1959.
La present edició commemora el 50è ani-
versari de l’atorgament d’aquell importan-
tíssim guardó de les lletres catalanes, el
jurat del qual va ser format per Carles Sol-
devila, Salvador Espriu, Joan Fuster, Rafael
Tasis i Maria Aurèlia Capmany.

• • •

Una ciutat alemanya que vol sortir de la destrucció
causada per la bogeria del nazisme és l'escenari de la
novel·la de Ricard Salvat.



Animals destructors de lleis

NOTA BIOGRÀFICA DE L’AUTOR

Ricard Salvat i Ferré (Tortosa, 1934-Barcelona,
2009) va ser escriptor, director teatral i
catedràtic universitari d’Arts Escèni-
ques. Llicenciat en filosofia per la Uni-
versitat de Barcelona, de ben jove va
començar a interessar-se pel teatre.
Considerat una figura clau en la reno-
vació de les arts escèniques a Catalu-
nya, va dirigir prop de dues-centes
obres entre les quals l’autor destacava
Primera història d’Esther i Ronda de
mort a Sinera, de Salvador Espriu, i La
tragèdia de l’home, d’Imre Madách.
Salvat també va dur a escena, entre
molts d’altres, autors com Eurípides,
Shakespeare, Goethe, Wagner, Brecht,
Sartre, Valle-Inclán, García Lorca,
Alberti, Buero Vallejo, Guimerà, Víctor
Català i Rodoreda.

Com a escriptor, el 1959, amb Animals destruc-
tors de lleis, va guanyar el Premi Joa-
not Martorell, que l’any següent ja
prendria el nom de Sant Jordi.

El 1960 va fundar l’Escola d’Art Dramàtic Adrià
Gual i, el 1975, l’Escola d’Estudis Artís-
tics de l’Hospitalet de Llobregat. Fou di-
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rector del Festival Internacional de Tea-
tre de Sitges (1977-1986), del Festival
Internacional de Teatre de Tortosa ‘En-
treCultures’ (2004-2006) i des de 1993
fins a la seva mort va ser president de
l’Associació d’Investigació i Experimen-
tació Teatral (AIET).

Entre altres distincions, Ricard Salvat va rebre la
Creu de Sant Jordi (1996), el Premi Na-
cional de Teatre (1999), la Medalla d’Or
al Mèrit Artístic de la Ciutat de Bar-
celona (2003) i recentment els Premis
Butaca (2008) i Arlequí (2009).

• • •
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Animals destructors
de lleis
(fragment)

I

Li semblà que l’escala era tan freda
i inhospitalària com de costum,
potser perquè també ara la troba-

va, com sempre, neta. La va pujar a poc
a poc, amb una lentitud exagerada.
Tenia por de trobar-se amb Inge, que
ella ja fos dalt al pis. Això comportaria
haver-li de donar conversa i haver d’es-
tar amb ella durant uns minuts, potser
unes hores, unes hores que li sembla-
rien buides. N’estava segur. No sabia
mai què dir quan ella era al seu davant;
més ben dit, sí que ho sabia, però no
s’atrevia a dir el que se li acudia. Pensa-
va, pensava molt, se li disparava la
màquina de pensar, en tornar a casa;
semblava com si es volgués refer d’aque-
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lla mena d’embrutiment desesperançat
que era la seva feina a la fàbrica. Però,
quan era hora de traduir aquell endia-
blat garbuix de pensaments que li
bullien dintre, no ho sabia fer. Ella el
cohibia. Ho trobava estrany, mai no
havia estat tímid i mai no havia sentit
aquell desassossec incòmode enfront
d’una dona. S’havia preguntat si n’esta-
va enamorat. No sabia què era estar
enamorat, mai no n’havia estat, i l’om-
plia de dubtes aquella mena de senti-
ment rar i desconegut que ella li inspi-
rava. Per què no sabia dir res? Era
evident que la dificultat de l’idioma no
jugava en això un paper gaire impor-
tant. També la sentia en parlar amb
Stephan, amb Volker, amb Hardy, però
s’entenia amb tots ells força bé.

Es parà davant de la porta. Hauria
pogut tocar el timbre a baix, a l’entrada
del carrer. No ho havia fet i va pujar les
escales pensant que potser ella no hi
seria. Davant de la porta del pis, dubtà
entre entrar o no, entre obrir amb la
clau o trucar al timbre. Es decidí per
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obrir amb la clau i la buscà per totes les
butxaques. Mai no sabia a quina butxa-
ca l’havia deixada. No la trobava, i de
sobte s’obrí la porta i es topà amb Inge.
Estava recolzada en el batent de la
porta, de tal manera que la tenia agafa-
da entre cama i cama. No va saber si
reia de la seva sorpresa o perquè sí, com
sempre solia riure. S’adonà que ella,
amb la cama dreta, l’única que ell li
podia veure, acariciava la porta i premia
molt fort el seu ventre contra el batent.

—Tenia la sensació que eres aquí.
No sé com, m’ha semblat que eres aquí
fora.

Ell seguia mirant-se-la, sorprès. En
el fons del fons, havia esperat que no la
trobaria.

—No sé on és la clau.
—No l’has perduda pas?
—Em penso que no.
—Passa.
El va agafar pel braç i el va fer

entrar. Va tancar la porta i, després de
dir-li que el volia ajudar, resseguí, preo-
cupada, amb les seves àvides mans,
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totes les butxaques de l’abric i del vestit
del jove.

Intentà d’abraçar-la, però l’abraça-
da era tan convencional que va agrair el
soroll de les claus en caure. Es va ajupir
per agafar-les i s’apartà de la dona.

Es va treure l’abric, prengué un pen-
ja-robes, l’hi va col·locar i el va penjar.

Ella se n’havia anat a la cuina
emmurriada i tancà la porta amb ràbia.
Es quedà sol al corredor. No sabia què
fer, si entrar a la cuina i parlar amb ella
o anar a la seva cambra i estirar-se una
estona damunt del llit. Ho necessitava.
Estava tan cansat que, si no ho feia,
passaria la resta del dia amb una mena
d’estrany ensopiment. Però si se n’ana-
va a dormir li sabia greu, tenia la sensa-
ció que perdia els dies i, amb ells, una
part de la seva joventut. Ja eren prou
aquelles diàries nou hores i mitja que
passava entre màquines, aquelles hores
absolutament buides, incolores, sense
cap sentit ni significat, perdudes, mise-
rablement perdudes. Per fi es decidí i
anà a rentar-se les mans. Per molt que
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se les netegés, sempre quedaven brutes.
Aquella polsina metàl·lica se li posava a
les ungles i allí es quedava. La pintura
s’adheria a les arrugues de la pell i no hi
havia manera de fer-la saltar. Li sabia
greu, no li agradava que els altres li
notessin que treballava en una fàbrica,
no perquè això li fes vergonya, sinó per-
què no li agradava que les seves mans el
delatessin. Perquè aquelles mans, que
ell necessitava tant per a expressar-se,
li recordaven contínuament la seva
feina, que l’endemà recomençaria a dos
quarts de set.

Cansat de raspallar-se els dits, se’n
va anar a la cuina. Havia decidit que
aquella tarda no dormiria.

Trobà Inge preparant el sopar amb
gestos maquinals i cansats. S’havia
girat i havia somrigut amb el mateix
somriure que a l’entrada, però ara en el
seu rostre hi havia una expressió burle-
ta que, en lloc de ferir-lo, li feia agafar
seguretat. Ni la mirà tan sols. Es va
asseure sense donar cap importància a
l’incident d’abans i li va demanar una
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cigarreta. Ella li va signar, amb un som-
riure vague i un gest las de la mà, el
paquet que hi havia damunt del relleix,
en un angle, prop d’on ell seia.

—Què fas aquesta nit?
—No ho sé.
—Mai no saps res quan t’ho pre-

gunto.
—No ho sé, dona, no ho sé. Ja ho de-

cidiré. Potser em quedaré aquí, a casa, i
me n’aniré a dormir d’hora. Estic cansat.

—Vols venir amb nosaltres?
Sabia que visitarien la família, car

era dimarts. Mai no sabia si els dimarts
anaven a veure els pares de l’un o de
l’altre, mai no ho sabia. Però això sí que
ho sabia: els dimarts o els dijous es
quedava sol a casa si Stephan no venia
a fer-li companyia o no sortien plegats
al cinema o al teatre.

Li agradava de quedar-se sol a casa,
perquè així, sense la presència d’ella, es
podia dedicar a viure les hores de des-
cans. Eren els únics moments d’intimi-
tat, feta de soledat, que coneixia, els
únics que notava que eren seus. A vega-
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des —no podia evitar-ho— es posava, en
quedar-se sol, a mirar les fotos dels de
casa seva. Les posava sobre la taula i
passava molta estona mirant-se-les.
Sobretot aquella fotografia amb el seu
germà petit, el més petit de tots, del qual
era padrí, a collibè sobre les seves espat-
lles. No sabia si els enyorava, mai no
sabia a què atenir-se en tot allò que es
referia als seus sentiments. Veure els
seus en aquelles cartolines, ja una mica
massa grogues i escantellades d’haver-
les tretes i posades massa cops a la car-
tera, li produïa una mena de melangia
agradable que el reconfortava. Era cu-
riós; així, de lluny, tots els records eren
grats. La distància té un gran poder, eli-
mina la ganga desagradable de les coses.
Sabia molt bé que tots els records no
podien ser agradables —per això ell era
aquí—, però ara quedaven esborrats,
estranyament confusos, dominats pels
altres, pels bons.

—Sents enyorament de les teves
coses? —li preguntà.

—No.
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—No comprenc, doncs, com et que-
des tan sovint parat, pensant i pensant.

—És la meva manera de ser.
—I per què ets així?
No va contestar, no en tenia ganes.

Li volia dir que el deixés tranquil, però
no s’hi atreví. Temia de ser desagrada-
ble i dur com altres vegades, i no ho
volia, perquè després se’n penedia. Per
què feia sempre, però, tantes preguntes,
ella? A més, les feia en aquell seu to
burleta i amb aquell somriure irònic a la
boca que el desesperaven. Sempre feia
preguntes. A vegades li havien agafat
ganes de pegar-li per fer-la callar, per
fer-li veure que li era absolutament indi-
ferent, per fer-li mal, fos com fos. Que el
deixés tranquil! Ell mai no li deia res,
perquè no volia començar, perquè sabia
que, si començava, li diria massa coses i
després seria tard, i potser hauria d’a-
nar-se’n, i això no li convenia.

Les seves primeres paraules, quan
es varen conèixer, havien estat ja una
pregunta: «Per què tens els ulls tan
negres, tan grans?», li va dir, després de
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la presentació sumària i ràpida que va
fer Stephan. Recordava molt bé que
aquelles paraules el desconcertaren: no
sabia si se’n burlava o si ho deia serio-
sament. Aquelles paraules havien de
donar la norma de l’efecte que sempre li
produiria aquella estranya manera de
ser d’ella, aquell passar per la vida
sense donar importància a res i sense
que res li fos necessari, tota la seva acti-
tud enfront de la vida, de la vida que el
preocupava tant.

Ara recordava quan la va conèixer,
quan ella li digué allò dels seus ulls i se’l
mirà a través del got de ginebra, que
buidà d’un glop. Ella seia al costat d’un
home d’aspecte flonjo, com de fadrí vell,
del qual recordava que tenia la mà mo-
lla, d’una humitat desagradable. Quan
el varen presentar, notà que hi havia
entre ells dos una mena de cansament
d’estar junts. Varen agrair, es notava —
a ella se li va animar tota la cara—, l’ar-
ribada de Stephan i d’aquella bigarrada
colla que ell reclutava entre la gent del
Teatre, de l’Escola de Belles Arts i de la
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Universitat. Notà que varen ser, per a
ella almenys, com una mena d’allibera-
ment.

Va voler que ell se li assegués al
costat i el va continuar mirant a través
del got. Això el posà nerviós i, perquè no
se li notés, la va invitar a ballar. I ella li
va dir que sí, si l’home de la mà molla
ho autoritzava. Tots es varen quedar
parats que invités tan aviat a ballar una
desconeguda. Tots varen riure, no sabia
per què. Tots varen riure, fins i tot
aquella negra de Libèria, però ell no en
va fer cas. Se la va endur a la pista,
plena de parelles, i va estrènyer el cos
de la dona contra el seu. Ella no ho va
refusar. Al contrari, se li va apropar
més, i ni a l’un ni a l’altre no els va pre-
ocupar de seguir el ritme. Recordava
que, en passar davant de la taula, tin-
gué por que l’home de la mà mullada no
els veiés massa junts, però s’adonà que
ella no en feia cas. Al contrari, semblava
com si el volgués ferir.

Sonà el timbre. Ella va parar de
pelar patates i ell es va sobresaltar.
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—Que dormies?
—No, recordava quan ens vam co-

nèixer. Qui deu ser?
—Ell. Qui vols que sigui?
—Potser Stephan.
—No ho crec.
—Que no té la clau?
—Si te la dono a tu, ell no la pot

tenir.
Es va aixecar i va anar a obrir.
No havia arribat encara. «Té el bon

costum de trucar des de la porta del
carrer.»

Quan li va donar la mà, la trobà
molla i li va fer agafar un vague esgarri-
fament, no sabia si d’angúnia o de fred.

• • •
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Animals destructors de lleis, una
novel·la increïblement oblidada del
gran director teatral Ricard Salvat,
narra les experiències de Sandre, un
estudiant i treballador català que viu
com a immigrant en una Alemanya
que vol alçar-se de la desfeta de la
Segona Guerra Mundial.

Aquesta obra de Salvat va guanyar el
Premi Joanot Martorell 1959 i va ser
publicada per primer i únic cop amb
el seu text i títol original per
l’editorial mexicana Ediciones Xaloc
el 1961.

Des de Meteora volem ara oferir als
lectors del segle XXI aquest testimoni
literari d’una època en què els
catalans també vam ser immigrants.

Animals destructors de lleis
Ricard Salvat


