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Novela El poeta barcelonés Marius Sampere debuta
en la narrativa con una bella recapitulacion sobre
la vida, los suefios o el presente incomprensible

Eusebi en
el rascacielos

JULIA GUILLAMON

El palacio Barolo, en la avenida de
Mayo de Buenos Aires, fue cons-
truido en los afios veinte como una
réplica arquitectdnica de la Divina
Comedia: con su gran pasaje cen-
tral, sus elevadores de puertas pan-
tograficas y una gran capula bajo
la cual tuvo su estudio el pintor ca-
talan Lluis Macaya. Con un prop6-
sito similar al del arquitecto Mario
Pallanti, ha escrito Marius Sampe-
re su primera novela: encerrar en
un rascacielos (el Barolo fue hasta
mediados de los treinta el edificio
mas alto de la ciudad) un universo
conceptual que se inspira en la
obra de Dante. Una primera nove-
la alos ochenta afios no es muy fre-
cuente. Sampere la ha escrito co-
mo una gran recapitulacion de la
vida de los jévenes “dels temps
dels bombardeigs”, y como una in-
terrogacion del presente incom-
prensible.

El protagonista, Eusebi, se des-
plaza de un lado a otro del edificio
en busca de Z. Virgili aparece de
vez en cuando, casi siempre para
darle prisa entre parada y parada.
El rascacielos tiene una forma in-
definida, con grandes salones, espa-
cios al aire libre y dependencias ar-
quetipicas: gimnasio, biblioteca, ca-
sino, bolsa, pabellén de tuberculo-
sos, parque zooldgico, museo. Y
también departamentos propios
de la burocracia del edificio, como
una sala de reubicacién o la oficina
preobituaria, donde los agonizan-

El poeta barcelonés Marius Sampere acaba de publicar su primera novela

tes deben saldar sus cuentas antes
de partir hacia el otro mundo.
Eusebi cambia impresiones con
los personajes que pueblan estas
dependencias. A veces la conversa-
cién deriva hacia temas filosoficos.
En distintas ocasiones recrea con
fantasia onirica impresiones y sen-
saciones de la infancia. Algunos
fragmentos tratan de manera hu-
moristica la actual sociedad del es-
pectaculo (Sampere se rie de los
que dicen realizar por hacer, ubi-
car por poner y transparente en lu-
gar de claro). Otros son una re-
flexion sobre el arte y la escritura.
La muerte esta presente en algu-

Ambientada dentro de
un edificio, ‘El gratacel’
esta llena de reflexiones
de gran calado

y de detalles preciosos

nas de las piezas mds impactantes,
sobre todo en un largo apo6logo so-
bre un chaval que, bajo las baterias
antiaéreas del Carmel, encuentra
el cadaver de un nifio, se lo lleva a
casa, y le acompafia toda la vida.
La novela se articula en forma
de breves fragmentos que se van
encajando unos con otros a través
de desplazamientos en ascensor.
La imaginaciéon de Sampere toma
como apoyo a menudo los recuer-
dos de antes de la guerra, en un
ejercicio de reminiscencia que re-
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cuerda un poco La hierba roja de
Boris Vian: Eusebi vuelve a encon-
trar al quiosquero que muestra
una extrana familiaridad con los
héroes de papel, o el sefior del col-
mado que le pregunta por sus pa-
rientes (todos estdn muertos): aho-
ra regenta un supermercado y se
sorprende de que la existencia sea
tan facil y abundante. Uno de los
escenarios preferidos es el parque
de atracciones que simboliza la me-
canica del universo, el azary lo des-
conocido. Algunos de los retratos
son de antologia, como el que dedi-
ca al juego del botxi, que hasta ha-
ce unos anos se jugaba en las calles
con una correa y un astragalo, y
que en la novela representa la
union de belleza y dolor. O la que
dedica a la salida del parque de
atracciones en un auto de choque.
O la escena en la que los expertos
quitan la venda a la momia del mu-
seo: el corazon huele a una noche
de flores, el sexo a miel rancia.
Mas alla del clima opresivo, de la
imaginacion negra, EI gratacel es
un canto a la vida.

Sampere es poeta y la novela es-
ta llena de detalles preciosos: la
sensacion de disgusto al tocar el
émbolo lleno de grasa del caballo
del tiovivo, que rie con mordida
monstruosa. El encuentro con el
cadaver del nifio entre las matas y
la constatacion de que los muertos
no estan tan frios como se dice. La
imagen del vidrio en la acera que
la gente pisa porque no quiere re-
cordar la pureza. La manera como
caen las vendas de la momia: “Ja
fluixes, es desprenien sense resis-
téncia, la justa per no saltar desor-
denadament”. Estas impresiones
de proximidad dan un tremendo
atractivo a la novela, que impone
su fuerza visionaria a partir de lo
mas intimo y sencillo.

El gratacel es uno de esos libros
que en los ultimos afios de la tra-
yectoria de un escritor abordan las
cuestiones fundamentales, al mar-
gen de las convenciones y de las

modas, y dejan un recuerdo perdu-
rable. |
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