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mbientada dentro de
n edificio, ‘El gratacel’
stá llena de reflexiones
e gran calado
JULIÀ GUILLAMON
El palacio Barolo, en la avenida de
Mayo de Buenos Aires, fue cons-
truido en los años veinte como una
réplica arquitectónica de la Divina
Comedia: con su gran pasaje cen-
tral, sus elevadores depuertas pan-
tográficas y una gran cúpula bajo
la cual tuvo su estudio el pintor ca-
talán LluísMacaya. Con un propó-
sito similar al del arquitectoMario
Pallanti, ha escritoMàrius Sampe-
re su primera novela: encerrar en
un rascacielos (el Barolo fue hasta
mediados de los treinta el edificio
más alto de la ciudad) un universo
conceptual que se inspira en la
obra de Dante. Una primera nove-
la a los ochenta años no esmuy fre-
cuente. Sampere la ha escrito co-
mo una gran recapitulación de la
vida de los jóvenes “dels temps
dels bombardeigs”, y como una in-
terrogación del presente incom-
prensible.
El protagonista, Eusebi, se des-

plaza de un lado a otro del edificio
en busca de Z. Virgili aparece de
vez en cuando, casi siempre para
darle prisa entre parada y parada.
El rascacielos tiene una forma in-
definida, congrandes salones, espa-
cios al aire libre y dependencias ar-
quetípicas: gimnasio, biblioteca, ca-
sino, bolsa, pabellón de tuberculo-
sos, parque zoológico, museo. Y
también departamentos propios
de la burocracia del edificio, como
una sala de reubicación o la oficina
preobituaria, donde los agonizan-
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El poeta barcelonés Màrius Sampere acaba
es deben saldar sus cuentas antes
e partir hacia el otro mundo.
Eusebi cambia impresiones con
s personajes que pueblan estas
ependencias.A veces la conversa-
ión deriva hacia temas filosóficos.
n distintas ocasiones recrea con
ntasía onírica impresiones y sen-
aciones de la infancia. Algunos
agmentos tratan de manera hu-
orística la actual sociedad del es-
ectáculo (Sampere se ríe de los
ue dicen realizar por hacer, ubi-
ar por poner y transparente en lu-
ar de claro). Otros son una re-
exión sobre el arte y la escritura.
a muerte esta presente en algu-
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as de las piezas más impactantes,
obre todo en un largo apólogo so-
re un chaval que, bajo las baterías
ntiaéreas del Carmel, encuentra
l cadáver de un niño, se lo lleva a
asa, y le acompaña toda la vida.
La novela se articula en forma
e breves fragmentos que se van
ncajando unos con otros a través
e desplazamientos en ascensor.
a imaginación de Sampere toma
omo apoyo a menudo los recuer-
os de antes de la guerra, en un
jercicio de reminiscencia que re-
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de detalles preciosos
de publicar su primera novela
cuerda un poco La hierba roja de
Boris Vian: Eusebi vuelve a encon-
trar al quiosquero que muestra
una extraña familiaridad con los
héroes de papel, o el señor del col-
mado que le pregunta por sus pa-
rientes (todos estánmuertos): aho-
ra regenta un supermercado y se
sorprende de que la existencia sea
tan fácil y abundante. Uno de los
escenarios preferidos es el parque
deatracciones que simboliza lame-
cánicadel universo, el azar y lo des-
conocido. Algunos de los retratos
onde antología, comoel quededi-
a al juego del botxí, que hasta ha-
e unos años se jugaba en las calles
on una correa y un astrágalo, y
ue en la novela representa la
nión de belleza y dolor. O la que
edica a la salida del parque de
tracciones en un auto de choque.
la escena en la que los expertos
uitan la venda a lamomia delmu-
eo: el corazón huele a una noche
e flores, el sexo a miel rancia.
ás allá del clima opresivo, de la
aginación negra, El gratacel es

n canto a la vida.
Sampere es poeta y la novela es-

á llena de detalles preciosos: la
ensación de disgusto al tocar el
mbolo lleno de grasa del caballo
el tiovivo, que ríe con mordida

monstruosa. El encuentro con el
cadáver del niño entre las matas y
la constatación de que los muertos
no están tan fríos como se dice. La
imagen del vidrio en la acera que
la gente pisa porque no quiere re-
ordar la pureza. La manera como
aen las vendas de la momia: “Ja
luixes, es desprenien sense resis-
ència, la justa per no saltar desor-
enadament”. Estas impresiones
e proximidad dan un tremendo
tractivo a la novela, que impone
u fuerza visionaria a partir de lo
ás íntimo y sencillo.
El gratacel es uno de esos libros
ue en los últimos años de la tra-
ectoria de un escritor abordan las
uestiones fundamentales, al mar-
en de las convenciones y de las
odas, y dejan un recuerdoperdu-
able. |
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