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Josep Pla, tunejat
Enric Vila
16-04-2010

Benvolguda Patrícia Gabancho,

Vinc de llegir el teu últim llibre, El retorn dels catalans. M'agrada que
siguis tan optimista. També estic content de veure't publicar amb aquest
ritme tan xiroi, d'allegro ma non tropo. El país necessita plomes clares,
ordenades, populatxeres, que passin com l'aigua. Necessitem aigua,
moltíssima aigua. Necessitem torrentades d'aigua fresca per revifar el
jardí i fer una mica de neteja. Un ocellet m'havia dit que parlaves de mi,
però no m'esperava ser el centre d'una obertura triomfal -amb el permís
de la teva gosseta, evidentment.

En les tres primeres pàgines del llibre expliques molt bé la moral d'El
nostre heroi Josep Pla. Com dius tu, s'han rendit pocs honors als
catalans que van defensar el país durant el franquisme. Com dius tu,
l'èpica del país està massa monopolitzada per la immigració. Veig que
l'anècdota del meu avi, llançat del tramvia per disculpar-se en català, et
va frapar. Dius que ho explico de passada, com si res. És veritat, està
fet amb tota la intenció: la publicitat que em fas del llibre demostra que
no calia posar-hi pas més èmfasi.

A Catalunya abusem del lirisme, com a mínim, des d'Antoni de Capmany,
aquell savi que es va passar la vida intentant que els borbons li
retornessin les propietats que la corona havia robat a la seva família el
1714. El lirisme ens ha permès estimar la utilitat per defensar allò que
era necessari. El lirisme ha cantat el doble patriotisme, que ens ha servit
per anar tirant. El liberalprovincialisme ha fet discursos llarguíssims, però
la crua veritat l'hem dit sempre amb concisió i veu baixa. L'altre dia, un
amic m'explicava que el seu avi havia conegut el Campesino, l'insigne
revolucionari espanyol. Es veu que abans d'una batalla -no sé si a
Belchite o a Biruhega- el Campesino va reunir la tropa. Va fer una gran
arenga. Entre d'altres coses va dir que la guerra era culpa de Catalunya i
que esperava que l'endemà els franquistes pelessin tots els catalans.
L'home acabava la narració amb aquest laconisme: "Així és com la
República pensava guanyar la guerra".

Jo, que tinc tantes coses a dir, admiro el do de la síntesi. La discreció és
el llenguatge de la llibertat. La veritat és com la fama, només l'has de
deixar treballar. Cal tenir paciència, perquè la gent té molta feina i no
pot canviar de prejudicis cada dia. La gent només veu allò que li
interessa i la veritat costa d'empassar. Fa unes setmanes, llegint una
biografia de Hitler, vaig ensopegar amb una nota que Thomas Mann va
escriure al seu dietari el 1933: "Ben mirat, no és cap calamitat que
s'hagi posat fi d'una vegada al domini del sistema legal per part dels
jueus". No només em va sorprendre que l'antinazi per excel·lència
escrivís això mentre famílies senceres eren portades a la misèria, sinó
també que el biograf, Ian Kershaw, interpretés així la nota: "Mann va
incórrer en certes vacil·lacions inicials respecte al nou règim i va
insinuar una aprovació de la llei antijueva" (la negreta és meva).

Em vaig adonar que, si Hitler no arriba a posar el gas, potser avui els
jueus correrien per Europa menjant herba i nosaltres faríem teories la
mar de creatives sobre el seu comportament. Dels crims dels estats,
només en percebem el significat moral quan el món els anomena amb
grans paraules, com ara genocidi o crims de guerra. Sense gas, és lògic
que la història dels catalans generi confusions. Quina importància té el
Campesino? A qui pot treure el son que ens hagin "tunejat" a Josep Pla?
Celebro que subscriguis la meva tesi, encara més tenint en compte que
Pla és un personatge que no t'agrada.

Deixa que t'expliqui una anècdota. En l'apogeu mediàtic del meu llibre,
van venir tres senyors de Madrid, vestits de turistes anglesos i suant la
cansalada de l'estiu urbà. Em van muntar un plató a casa i em van fer
una entrevista llarguíssima, amb l'escriptori del meu avi de fons, damunt
del qual hi tinc una bola del món preciosa. Eren l'equip de Culturas-es,
de TVE. L'entrevistador va mostrar molt interès a saber si considerava
Pla un escriptor bilingüe. Vaig citar cartes recollides a l'epistolari Pla-
Cruzet, vaig citar el seu famós article El bilingüismo, vaig mirar
d'explicar-li les peculiaritats de la guerra civil i del franquisme a
Catalunya, li vaig raonar per què Pla no va rebre el premi d'honor de les
lletres catalanes, li vaig parlar dels contactes amb Tarradellas i de com
es va treure de sobre Manuel Aznar, quan l'avi de l'expresident el va
voler fitxar per La Vanguardia als anys 60.

Vaig mirar de fer-li entendre la importància que té l'autenticitat pels
escriptors i que el drama de la censura no radica només en allò que no
et permet de dir sinó, sobretot, en allò que t'obliga a dir; per com
t'estrafà l'humanitat obligant-te a encaixar els pensaments en lògiques
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argumentatives i sistemes de conceptes que tu mai no empraries.

Vam parlar de moltes coses. El presentador va fer-me llegir fragments de
Pla davant la càmara. No recordo si li vaig llegir aquella carta de Pla a
Porcel on li diu que no escrigui sobre Espanya sinó sobre els Països
Catalans. Li vaig explicar que la pagesia és la base de qualsevol país i
que, per tant, era l'univers que permetia Pla connectar amb la Catalunya
políticament decapitada i culturalment emmudida. Tot i que m'entrebanco
quan parlo, el presentador em va felicitar per un parell o tres de
reflexions "molt interessants". Va explicar-me que havia entrevistat una
colla de catalans més: Xavier Pla, Arcadi Espada, Salvador Panikker,
Carles Sentís, Xavier Pericay, Lluís Bonada, Maria J. Gallofré, Jordi Pujol,
Valentí Puig. Abans de marxar, em va dir que, a Madrid, Pla no el llegeix
ni Déu. El valor que Espanya dóna a Pla l'he comprovat personalment a
la biblioteca de l'Instituto Cervantes de Londres, on tenen un sol llibre
seu en un racó, entre la resta de literatura indígena. Com ja m'esperava,
sóc l'únic de la colla que no surto al reportatge. Ara, per escriure't
aquesta carta, m'he pres la molèstia de buscar-lo a internet i comprovar-
ho.

Quan parlen del Premi d'honor de les Lletres catalanes, Boadella diu: "Pla
fue víctima de esta lacra catalana que mezcla lo político i lo civil".
Immediatament, la veu en off remata que la marginació de Pla a
Catalunya va ser compensada amb "el reconocimiento de los príncipes de
España". Sentís explica l'anècdota de la bullabesa; Pujol com, durant la
transició, intentava convèncer a Pla "que Espanya ha canviado". Espada
agafa l'article Retorno de un catalán a Gerona i l'explica a la seva
manera. Aznar s'infla com un periquito parlant de l'amistat entre
l'escriptor i el seu avi i diu que Pla és un "gran escritor español".
I afegeix: "Tiene algo que no és muy propio de los espanyoles, que es el
sentido del humor". És un reportatge interessant. Al final, has entès
perquè la cultura espanyola té tanta capacitat de matís i tan prestigi al
món.

No hi ha res que hagi contribuit tant a forjar la cultura espanyola com la
combinació de la lírica liberalprovincialista de Barcelona i la retòrica
patriotera de funcionari ras que gasten a Madrid. A mi, com pots
comprendre, ja m'agrada que m'ho posin fàcil. Jo escric. A Catalunya hi
ha hagut massa escriptors polititzats, pendents de quin país tenien
darrera per escriure. Ara fa quatre dies em va trucar un autor que ven
novel·les a cabassos. Em va felicitar pel llibre, em va dir que era molt
valent: "Jo no hauria tingut els collons d'escriure el que tu escrius de La
Vanguardia". La veritat: si no m'arriba a dir que havia devorat El nostre
heroi, m'hauria deprimit. A mi, només m'interessa arribar a escriure prou
bé per posar paraules a les nostres petites misèries i heroïsmes;
justament perquè són tan petites sospito que han de ser molt universals.

Això que dic, però, ja ho expliques tu a El fil secret de la història. La
cultura catalana ha tingut sempre un component d'esoterisme, de
subversió subterrània, s'ha desenvolupat a les catacumbes de la història
per una combinació màgica d'heroïsme i covardia. En el nou llibre parles
com si, aquest país, ara hagués de sortir a la superfície. Jo també
percebo canvis, però no ho sé, ja en parlarem del "retorn dels catalans".
Em sembla que si tornen serà a poc a poc, com aquestes bèsties
esquelètiques i desconfiades que no mengen a la teva mà fins després
de moltes vegades de deixar-los el menjar en una safata. De vegades, de
tan porugues i escèptiques que s'han tornat, es moren igualment de
gana i les seves despulles serveixen per alimentar una bèstia més tonta i
més grassa.

Dóna records a la Dina, és una gosseta encantadora.

Enric

 


