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Josep Ballester
Editorial Moll
184 pàgines | 12 €

✱ JORDI LLAVINA
Josep Ballester es va estrenar, a mitjan
anys vuitanta, com a poeta. Des de lla-
vors, ha tocat totes les tecles, i, a més, les
ha tocades bé. S’ha prodigat en l’assaig,
ha traduït (principalment, de l’italià),
més recentment ha publicat una no-
vel·la, ha fet créixer la seva poesia. El lli-
bre que presento –un dietari, en un sen-
tit ampli– aplega textos escrits entre
1986 i 1996. Força de les pàgines que ara
llegim, doncs, tenen gairebé un quart de
segle d’existència. Les més recents són
quasi de quinze anys enrere. I, tanma-
teix, no han prescrit. I no sols això: sor-
prèn gratament el cabal d’idees que l’au-
tor hi exposa sobre alguns dels grans
noms de la literatura moderna i contem-
porània. L’encantador de serps –el títol
és manllevat a un text de Rafael Argu-
llol— va dibuixant un home de lletres in-
quiet, desficiós, que s’interessa per tots
els gèneres, que opina sobre la realitat
valenciana, que pren partit en assump-
tes diversos, no estrictament literaris. El
llibre conté textos llargs, a manera d’as-
sajos breus (sobre Henry James, sobre
Nèstor Luján –Ballester se n’ha llegit les
novel·les–, sobre Joan Fuster), però tam-
bé notes properes a l’aforisme.

«Aquest és un llibre de prosa, de ve-
gades, poc narrativa, amb unes dosis
reduïdes de ficció, que podria entrar en
l’àmplia categoria genèrica del dietari,
del llibre de notes, dels reculls de diva-
gacions, un text frontissa...», ens avisa
l’autor en el frontispici de l’obra. I, tot
seguit, cita Montaigne, que va ser un
dels fundadors d’aquest nou esperit li-
terari. Ballester, bon coneixedor de
Joan Fuster –un autor que ha estudiat
profusament i que ha editat–, intercala
peces aforístiques entre composicions
més llargues, i la intenció temàtica
d’aquests textos brevíssims és àmplia:
«Malauradament és molt més sensual
veure com se’n va que com arriba, el
plaer». En un parell més, burxa l’ull de
poll d’autors a qui no esmenta: «Aquell
escriptor tenia l’estil amb grip» o, més
endavant, «Passeja per la literatura com
un turista». En aquest, apunta a la
memòria, material literari de primer
ordre: «De la memòria poem tot para-
dís. Per molt artificial i mercenari que
siga». I en aquest altre glossa allò que
els grans autors ens han ensenyat; és a
dir: que en l’art no s’ha de dir tot: «‘El
secret de ser avorrit és dir-ho tot’ (Vol-
taire). Tot art ha de suggerir, evocar, si
no, fastigueja per explícit i fins i tot aca-
ba matant d’ensopiment»”.

Però el que, al meu entendre, fa més
valuós aquest llibre són els textos més
digressius, en què Ballester alterna
matèries: ara parla de la ciutat de Valèn-
cia –llums i ombres en la consideració
d’autors diversos–, adés es refereix a la
complexa situació lingüística d’això que
genèricament se n’ha dit els Països Ca-
talans. Aquest darrer és un text lúcid i
desenganyat, en què l’autor posa davant
el mirall alguns dels problemes antics
entre catalans i valencians: «Moltes ve-
gades la unitat de la llengua ... no passa
de ser una proclama consoladora i de
boca cap a dins». No sabria objectar-hi
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✱ ROBERT JUAN-CANTAVELLA
La premissa fonamental d’aquest llibre
ve indicada al subtítol, Es pot aprendre
història parlant de futbol?, i es desenvo-
lupa poc després: «si hi ha futbolistes
que han estat protagonistes o testimonis
d’alguns dels fets més importants de la
història de la humanitat en els darrers
cent anys, la seva trajectòria pot servir
per explicar-los, mal que sigui en part?».
La resposta que en dóna l’autor és sí, i de
fet es queixa de la poca importància que
atorguen normalment els historiadors a
l’esport: «tot i que els partits de futbol fa
molts i molts anys que congreguen mi-
lers de seguidors, els estudiosos preferei-
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✱ JAVIER BLÁNQUEZ
Hay un héroe enmascarado en Bar-
celona, y no es Batman. Se llama
John Talabot –en homenaje al cole-
gio en el que recibió su educación
primaria, una escuela laica y mo-
derna que hasta tiene web– y bajo
este alias se esconde un conocido
DJ de la ciudad que no quiere dar
pistas sobre su identidad porque
desea, con toda la legitimidad del
mundo, que sea su música la que
hable por él. Y su música está con-
quistando el mundo, poco a poco,

sin prisas y con ráfagas de calor ve-
raniego ideales para imaginarse en
playas tropicales entre relajantes y
paradisiacas. A John Talabot mu-
chos críticos musicales le han iden-
tificado con un movimiento al que
llaman balearic: consiste en músi-
ca disco rebajada de ritmo, entre
planeadora y de atardecer, inspira-
da en las buenas vibraciones que
transmitía la música de baile primi-
tiva que se pinchaba en Ibiza en los
80, cuando cada verano era amor.

En realidad, la música de John
Talabot es mucho más rica y no se
adapta a ningún cliché fácil. En lo
que este joven productor trabaja es
en un refinamiento emocional del
house, la disco music, el acid y el

pop, todo ello pasado por un filtro
de emoción y ensimismamiento
que conecta a la perfección con
otro movimiento en boga, el del
glo-fi, esa música meditabunda en-
tre el pop, el ruido de cassette y la
psicodelia onírica, hipnótica, como
si sonara en una vigilia agitada.

Y estos dos maxis que acaban de
publicarse son la prueba de su ta-

lento. Sunshine recupera un tema
suyo del año pasado y le añade dos
remixes –por Delorean y The Blon-
des– que son ambrosía house-pop.
Matilda’s dream tiene un toque
más afro y más ácido, carne de clu-
bes a los que les gusta crear una
sensación espacial, vagamente re-
vivalista y preñada de felicidad. Es-
te John Talabot es un fiera.

ASSAIG | Història amb pilotes

El futbol a la història

res: Ballester hi reflexiona sobre la dis-
gregació de la cultura i l’atomització de
la llengua, i retreu allò que, per des-
gràcia, s’ha convertit en habitual: que a
Barcelona no es fa gaire cas del que pas-
sa a València ni més avall.

L’obra aplega, també, reflexions
suggestives sobre autors diversos: Hen-
ry James, Malcolm Lowry, Jules Verne
o Ungaretti. El text sobre Larkin té la
gràcia que va ser escrit l’any 1986, quan
el poeta anglès no era tan conegut en-
tre nosaltres: «Per damunt de tot, un
poeta interessat en el tacte i la trama lo-
cal de la vida». El text llarg sobre Fuster
repassa l’obra del de Sueca i en deter-
mina la vocació racionalista, antidog-
màtica i antimetafísica.

DIETARI | L’encantador de serps

Josep Ballester, un
home de lletres voraç xen fixar-se en formacions polítiques o

sindicals amb menys afiliats que socis
pugui tenir un club». Xavier Carmaniu
Mainadé (Girona, 1975) és historiador,
autor del llibre Carles Rahola, l’home ci-
vilitzat (Biblioteca Valvi-CCG Edicions,
Girona, 2006). A més, ha col·laborat amb
diferents ràdios, ha dirigit a la Televisió
de Girona les sèries documentals L’Espi-
ral de la Història i Girona desapercebu-
da, i actualment hi presenta el programa
La Ciutat dels Llibres.

Ja des del començament, Història
amb pilotes juga amb les estructures
d’un partit de futbol. Així, el pròleg es ti-
tula «L’escalfament», el cos del llibre es
desenvolupa en onze capítols dedicats a
onze jugadors de diferents èpoques i
procedència (l’onze titular de l’hipotètic
Història FC), i el partit/llibre finalitza
amb una «Roda de premsa». El primer
dels personatges en què es fixa Carma-
niu és Gaspar Matas Danés, responsable
d’introduir l’esport del futbol a Catalun-
ya, concretament a Palamós. Amb l’ex-
cusa de presentar-nos aquest personat-
ge, Carmaniu fa tota una contextualitza-
ció històrica que afecta els orígens
familiars i l’activitat econòmica de la nis-
saga Matas (propietària d’una empresa
consignatària que gestionava el trans-
port marítim del port de Palamós), però
també l’origen de l’esport del futbol i les
seves primeres reglamentacions, l’arri-
bada d’aquest esport a Espanya a través
de les ciutats de Huelva i Bilbao (Matas,
però, el va importar directament des
d’Anglaterra), i l’evolució industrial i
econòmica de Palamós a finals del segle
XIX i començaments del XX. Un petit
mosaic que gravita al voltant d’aquest
personatge, que llueix el número 1 a la
samarreta del Història FC. Aquesta és
precisament la idea del llibre, fixar-se en
diferents moments i aspectes de la
història recent (les dues guerres mun-
dials, la guerra civil i l’exili republicà,
l’apartheid, la Unió Soviètica, el colonia-
lisme), prenent com a fil conductor els
onze jugadors de futbol seleccionats,
que són: el citat Matas, Tull, Blasco, Sin-
delar, Strelstsov, Ben Tifour, Sócrates,
Boban, Rinchen, Thuram i Honeyball,
l’única dona de l’equip.

MÚSICA | Sunshine remixes + Matilda’s dream

‘House’ enmascarado
para un verano eterno
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