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Un petit mon

enfebrat

inalment, potser no es com-

plira el temor que expressa-

va Josep Pla als Retrats de

passaportilaliteratura cata-
lana actual comptara amb una bona
fornada de documents personals: me-
mories, biografies, correspondeéncies,
retrats literaris, llibres de records, totes
aquelles reminiscencies, “les ombres
de les ombres dels records”, que
donen aunambient literari el neces-
sari coneixement dels actors del pas-
sat per poder pensar amb una mica
d’audacia el propifutur. Siper Plala li-
teratura no és més que un esforg con-
tra l'oblit, la contribucié del critic lite-
rari i editor Josep M. Castellet (Barce-
lona, 1926) haura de ser considerada
com un dels esforcos més valuosos de
fixacio en la memoria collectivade la
vida literaria catalana de la segona
meitat del segle XX. Amb la publicacio
d’Els escenaris de la memoria (1988),
un dels volums més celebrats de la

velava unabona part de la seva forma-
cid intel-lectual a partir dels retrats d'al-
guns dels seus mestres, als quals reco-
neixia publicament el seu deute. Vint-
i-un anys després, Castellet repeteix
formulaamb Seductors, il-lustrats i vi-
sionaris, un llibre de memoria subjecti-
va, d’histories d’'amistats, en el qual re-
trata sis amics personals i companys
de generacié, ja desapareguts, amb qui
va compartir aventuraliteraria i temps
adversos. Manuel Sacristan, Carles
Barral, Gabriel Ferrater, Joan Fuster, Al-
fons Comin i Terenci Moix sén els amics
enyorats, facilment identificables com
aseductorsiil-lustrats (més dificil com
avisionaris), pero conformant lacom-
plexa vida del record: “No teniem re-
cords. Erem el record que tenim ara”,
deia Ferrater al poema idols.
Entrel'unil’altrellibre, Castellet ha
estat objecte d’una extensabiografiaa
curade Teresa Mufoz Lloret, Retrat de
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memorialistica catalana, Castellet re-

personatge en grup(2006),itambé ha m
donat aconeixer un remarcable Dieta-

ri de 1973 (2007), retrobat uns anys
abans en el moment de reordenar la
seva biblioteca. Per al lector actual,
doncs, lafiguraintel-lectual de Caste-
llet esta molt més perfilada i el mateix
autor haquedatalliberat de reiterar al-
guns episodis (el nucli de la revista
Laye)is’hapogut dedicaramb intensi-
tat als records personals.

Escritamb mésllibertatitransme-
tental lector la gratificacio d’estirar at-
zarosament els fils dels records, de ve-
gades meravellosament precisos, Cas-
tellettornaa mostrar-se atravésdeles
figures dels seus amics: amable i dialo-
gant, partidarienlavidaienlapolitica
del “gentlemen’s agreement”, ama-
gant els noms quan pot comprome-
tre’lsireconeixent que hiha papersan-
tics que val més oblidar. Enaquest Ili-
bre, els espais de lamemoria (Calafell,
lacruilladel carrer de Corsegai el pas-
seig de Sant Joan, Formentor) sén tan
importants com els moments de la fan-
tasmagoricarepressio franquista. L'es-
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Es un llibre

de memoria
subjectiva,

en queé Castellet
retrata sis amics
de generacid

pai/moment crucial, pero, és a princi-
pisdel 1950, quan Castellet és internat
alsanatoride Puigd’Olena per unatu-
berculosi. L'autor se sent per primera
vegada en contacte quotidiairealamb
la mort, cosa que el porta a un com-
prensiu procés d’interioritzacio exclo-
ent, “que sento encaraavui”, ique ca-
racteritza el seu distanciament: un es-
cepticisme ironic, o més aviat “una
petrificacié de mi mateix, radical i ab-
soluta. Unsilenciinterior, el no-res”. En
el“monirreal del sanatori”,enlamor-
bositat absorbent d’aquell “petit mon
enfebrat” (que extreu del titol d’un lli-
bre de contes de Maurici Serrahima),
Castellet vatenirtemps per llegiries-
criureiper rebre moltes cartes que son
labase d’alguns d’aquests retrats. L'ini-
cideltext dedicat a Barral té unagran
ambicio literaria, amb una espectral,
afligidaisolitaria arribada a un balne-
aride Calafelli 'estremiment “vaguei
llunya” ressentit davant la porta tanca-

I'amic, miratges de lamemoriaque a
través del caminar, de les fotoside I'es-
for¢ d’'anamnesi acabaran agafant cos.
Per més que Castellet vulgui oferir una
imatge amable de Sacristan, no ho ar-
ribaaaconseguir deltot, i els adjectius
que lidedica: profetic, solemne, il-lu-
minat, sentencids, engolat, pedant,
ajuden el lector ano oblidar laimatge
gue entenia un seucompany que I'any
1942 el veia cantar amb molta seriosi-
tat, fermesaiconviccié el Caraal solal
patide I'escola.

Recordat en els col-loquis de poesia
de Formentoriles sevesinterminables
converses, Fuster apareix comundia-
lectic queli etziba lacarad’estupor dels
intel-lectuals espanyols quan se’ls pre-
guntavasi es podienimaginar escrivint
enunasituacio de prohibicid delaseva
llengua. No, nos’ho podien niimagi-
nar. Del tumultuds Terenci Moix, a la
voradel Nil, Castellet precisa que el seu
pare decorava sanefes amb motius
egipcis en el seu taller de pintura. Els
retrats més entranyables sén els dedi-
cats a Barral i Alfons Comin, intel-li-
gents i entusiastes, tots dos amb un
fonsde nen. El que planteja mésinter-
rogants és, potser, el de Ferrater.

Les memories de Castellet son més
aviatd’un espectador que nod’unac-
tor,d’alglique observadesdelluny a
través d“untel distanciador”, preocu-
pat per no caure en els topics literaris
que envoltenaquesta menade llibres
i sempre queixos per haver dedicat
més temps a l’activisme politicque no
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APresencia del aire, un dels caracteristics poemes
en qué Jorge Guillén designa el més concret
amb les paraules més abstractes, el jo poétic contem-
pla el requadre de cel que emmarca una finestrai
exulta davant la nua blancor de I'éter: “Luz, eviden-

cia arisca, / Aunque en tantaalianza / Con todo. jAh!
Lanada/Y laluzatin se miran”.No és gratuit que An-
toni Clapés hagi posat els versos nous de La llum el
no-resal’ombrade I'epigraf del poema de Cdntico.
Lallum, que en les composicions d’altri bé podria ser
unaccident, la circumstancia d’una situacidé anecdo-
tica -tal vegada una preséncia insolent, delatora
d’allo sordid-, en els poemes dels poetes com Clapés
és la mateixa condicié de I'ésser: “M’il-lumines / de
misteri -refulgir de I'obscur- eternitat momentania”.
Com escrivia no fa gaire Carles Camps a proposit de

la radical poeética de
I'autor, la paradoxa de
I'obra de Clapés és que
“parla de la fragmentacio
amb una estranya capaci-
tat no endiré unitiva, perd
si constructiva”. Comsiel
poeta no pogués resignar-
se ano intervenir, per des-
comptat que afavor de la
[lum, en aquell duel de la
quarteta guilleniana.
AquiClapéstornaaex-

da, pintada de blau mari, de lacasade

alasevacarreraliteraria.s¢
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Novel-la caries mirs

es 667 pagines
d’aquest llibre no
son més que un em-
bolcall molt gruixut
de I’exhortacid segtient: co-
neix-te a tu mateix, que resul-
ta que etsun déuiencarano
ho sabies. O sigui que tots
podem convertir I'aigua en vi
i podem curar qualsevol ma-
laltia, comencant pel cancer,
“només de concentrar-hi el
pensament”. El llibre és,
doncs, o bé una llarguissima
broma sense gracia o bé un
cas més de pura xarlataneria,
apta només per a persones
extraordinariament crédules
que avui S'apunten aun cur-
set de meditacid idemaaun
de flors de Bach.

-| criteri perdut

Per fer empassar la llicone-
ta, Brown munta latrama poli-
ciaca que s’esperava d’ell, fa
que uns quants personatges (el
principal, el simbologista Ro-
bert Langdon, I'Indiana Jones
delesnovel-les de Brown) cor-
rin com uns desesperats per
Washington, desxifrant ins-
cripcions secretes -en aquest
cas, maconiques- i provant
d’atrapar un assassi treme-
bund que, només per comen-
car, segresta un senyor molt
pacific, litallaunamailaplan-
taal mig del Capitoli. Es el ma-
teix esquemad’Angels i dimo-
nisid’El codi Da Vinci. L'agita-
cio frenética dels personatges
i els constants trucs narratius
per mantenir-nos pendents del

que passara son els habituals,
també hi ha tot de miniconfe-
rénciesincrustades en el text,
sobre l'arquitectura de Wa-
shington, sobre els simbols
maconics que s'amaguen en
els edificis de la capital i, en es-
pecial, sobre la doctrina que
aral’autor ens vol vendre (aixi,
partdel capitol 107 esdedicaa
explicar coms’ha de fer per pe-
sar I'anima humana).

Perqué res no alenteixi la
velocitat lectora, I'escriptura
esta desproveida de tot el que
pugui fer nosa. Brown té com
aunic procediment narratiu la
retransmissio. Retransmet ac-
cions, retransmet converses
i finsitot retransmet pensa-
ments. Aixi, si un personatge,

Dan Brown ha
Scrit unanova
obra trepidant
iamb poc pes
literari

Elllibre és, o bé una
llarguissima broma
sense graciaobéun
cas més de pura
xarlataneria, apta
només per a persones
extraordinariament
crédules que avui
s’apunten a un curset
de meditaciéidemaa
un de flors de Bach

que tétot el cos tatuat, es con-
sidera unaobrad’art, hosa-
bem perqueé pensa “Séc una
obra mestra”; un personatge
troba estrany un fet, i ho sa-
bem perqué pensa “Que es-
trany”;aunelfanentrarenun
lloc que no reconeix i pensa
“Ondiantre som?”. Es una ma-
nera d’escriure que renuncia
atotelquelipodriafernosai,
de passada, a tot el que li po-
driafer servei. En resulta un
text d’una pobresa extrema,
aspecte que es notapocenla
traduccid catalana perqueéels
traductors, que sén uns pro-
fessionals, han millorat enor-
mement I'estil del llibre -cosa
natural, perqué si haguessin
presentat una traduccié tan
mal escrita com l'original és
probable que l'editor s’ha-
gués negat a pagar-los.

Trampes argumentals

Els personatges son cohe-
rents amb la prosa que els
sosté: estan desproveits de
tot atribut huma que pugui
fer nosa. L'exemple més es-

pectacular és cap al final del
Ilibre: el senyor segrestat i
amb una ma de menys estava
convencut (els lectors també
ho estavem) que el seu fill ha-
viamort deu anys enrere en
una preso turca, i de sobte
descobreix que és viuique és
el dolent que li hatallat lama
dreta. El gir -vull dir, la tram-
pa- argumental de presentar
comaviu un personatge que
tots donavem per mort ja és
un cop d’efecte prou llasti-
mas, pero, per sort, no hi ha
temps per pensar-hi perque
hem d’estar per altres coses,
com ara assistiralamort del
dolent,amb un gran desple-
gament d’efectes especials.
Tot seguit, el pare del mort,
gens afectat pel que ha viscut
en les ultimes hores, es dedi-
caaferdeguiaturisticaRo-
bert Langdon per Washing-
tonide profetade lanovaera
que s’acosta (¢elssonaalld de
I'erad’Aquari?), en que laci-
énciailareligié aniran per fi
juntes i, en consequéncia,
tots serem déus.s

cellir en I'is d’un vers | Lallumielno-res

practicament aforistic, que
explota a consciéncia els
profits de [Iantitesi i
I'oximoron per declarar,
humilmenticontinguda, la
frévola naturalesa de tot

discurs quan gosa drecar- m
se sobre lablancabuidor

del silenci. Es de nou unaescripturaalaqual jo sola-
ment retrauria el recurs ala disseminacio del vers so-
brelapaginaial paréntesi que de tant entantfaopci-
onal algun prefix, algun pronom. El recull guanyaria
al meu entendre si prescindis d’aquelles peces que,
per assajar una maneradiferent (totes les que novan
numerades amb romans), enterboleixen la limpida
puresareflexivade la suitedelllibre que estacions com
laV, I'’XI o la XXX exemplifiquen ala perfeccio.

Aixi les coses, no podria ser més oportt Sala-vall-
daura, autor del proleg, quan remarca que tot espe-
rant trobar una poesia estrictament metapoética, el
que descobrim amb sorpresa en aquest llibre sén
“emocionsisentiments, unatensioé emotiva que pro-
védelaintel-ligéncia”. 1 ésben cert que planasobre
l'obraunasensibilitat no del tot desconeguda a qui per
ventura hagifreqlientat la poesia oriental. Una sensi-
bilitat per cert amb un nom ben concret: I'expressid
japonesa kokoro. Ens ho explica Octavio Pazenalgun
lloc d’El signo y el garabato: com si per als japonesos
no fos prou sentirnomésamb el cor, tanquen en un sol
mot sensacio, pensament i les mateixes entranyes. No
costa gens aplaudir, doncs, que també Clapés busqui
amb els seus versos una doble commocié, afectivai
intel-lectual, i que per tant ens hagi tornat a confirmar
que, tot i des d’'una estética negativa, no es pot negar
queestractad’un liric generds.:

Antoni Clapés
Meteora
Barcelona, 2009
Preu: 12 euros
Pagines: 45




