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El presente
continuo

P reguntaron a una miss por
cuándo se descubrió América.
Y dijo que hacia 1980... Pareci-
das respuestas se obtendrían

de miles de encuestados para quienes no
sería extraño situar en 1850 la revolu-
ción rusa o en 1300 la guerra de Viet-
nam. Cada día hay más gente incapaz de
poner mínimamente en orden hasta los
hechos más determinantes de su propia
vida personal. Al fin y al cabo, ¿qué im-
porta situar en las fechas correctas los
acontecimientos más significativos de la
historia, si la historia ha dejado ya de
considerarse en buena parte como el es-
pacio-tiempo en que unos y otros hemos
construido nuestra vida en común?

La noción de marco cronológico va
desapareciendo de la vida de la gente. Y
es que, ya que no hay fin, no hay princi-
pio. ¿Cómo vamos a poner en orden cro-
nológico una serie de hechos si el simple
poner en fila india algo (y, en consecuen-
cia, el guardar turno o respetar la cola)
ya parece superado? Vivimos, y tan a gus-
to, en un permanente totum revolutum.

Especialmente los adolescentes viven
en una especie de presente continuo. En
el que por una parte está la nostalgia de
la infancia que va quedando atrás y por

la otra la prevención hacia lo que puede
suceder en adelante. No hay futuro, ex-
pectativas. Y si no hay futuro, tampoco
hay pasado. Sólo presente. Hasta el pun-
to de que muchos ya no distinguen entre
el pasado próximo y el remoto.

Alguien ha sugerido que esta es otra
de las cosas que nos han venido de Esta-
dos Unidos, que es un país sin apenas his-
toria, o con una historia que olvidar (pa-
ra que, así, gentes de las procedencias
más dispares lleguen al mismo nivel de
un presente construido no sobre las raí-
ces sino sobre la noción de ciudadanía).

La escuela hace ya muchos años que
dejó de imponerse como un deber de ca-
ra a la construcción de seguridades per-
sonales el simple hecho de poner fecha a
las cosas. Recuerdo que ya en los inicios
del posfranquismo un amigo ilustrado
me sorprendió motejando amargamente
a las maestras progres de la escuela de
sus hijos –una de aquellas autodenomi-
nadas escuelas activas– como “militan-
tes de la antimemoria”.

Entre otras patologías tan malsanas
como la aluminosis en los edificios, la
ideología pedagogista de los últimos cua-
renta años (que no es exclusiva de aquí,
sino común a toda la Europa que perdió,
en la hiperabundancia, el sentido del
progreso) ha desprestigiado de tal modo
el pensamiento racional que hasta pare-
ce haber conseguido dinamitar los fun-
damentos de lo que se llamó la civiliza-
ción occidental de base grecolatina.

Ahora todo lo queremos rápido, y si-
multáneo. Y no sólo está cambiando la
vivencia del tiempo, entendido como
una continuidad de relaciones de causa-
efecto. Un modo de pensar alérgico a la
secuencialidad propia del pensamiento
racional está deteriorando muy seria-
mente incluso el lenguaje tal como ha si-
do entendido hasta ahora.

ARCHIVO D. UDINA CÉSAR RANGEL

En plena madurez vital y poética,
Carles M. Sanuy (Balaguer, 1959) aca-
ba de publicar Les ciutats i els homes
(Labreu Edicions), obra que supone
un cambio de registro respecto a sus
libros anteriores, muy simbolistas. El
poeta sale de su intimismo para “dar
un puñetazo sobre la mesa” y centrar
su mirada en la ciudad. “El libro –di-
ce– es una elegía de la ciudad conven-
cional, con sus personajes, pero tam-
bién de todas las ciudades en gene-
ral, cada vez más parecidas entre sí”.

Barcelonés de adopción –su ma-
dre nació aquí y él vive desde hace
años en los límites del Raval–, el au-
tor poetiza los paisajes de sus tres ciu-
dades: Balaguer, Barcelona y Lleida.
“Los poemas nacen de constatar el
cambio que se está produciendo en
las ciudades. Las estamos convirtien-
do en escaparates, en monas de Pas-
cua para el turismo, en detrimento
de los espacios de comunicación e in-
tercambio que eran antes. Los ciuda-
danos son simples figurantes, pasan
sin quedarse”. Por el libro –sonetos
en su mayoría– desfilan tipos repre-
sentativos de “una cierta degrada-
ción” (indigentes, prostitutas), “prín-
ceps caiguts, reines-putes dels sòr-
dids carrerons, tot just espectres”. Y
los versos reflejan “sentimientos de
despersonalización de las ciudades,
la dificultad de reconocerte en ellas,
la pérdida de identidad en relación
con el entorno...”

Antoni Clapés es un autor de largo re-
corrido, como poeta y como editor de
poetas desde su sello Cafè Central,
fundado hace 20 años. Ahora Clapés
acaba de publicar su nuevo poema-
rio, La llum i el no-res (Meteora), en
el que avanza un paso más en su línea
de “condensación del lenguaje poéti-
co”. En él habla de sí mismo y de la
escritura, se interroga “sobre el he-
cho de vivir y el hecho de escribir,
que en mi caso son la misma cosa”.

El poeta se pregunta acerca del sen-
tido de la existencia, “a veces difícil
de encontrar: por eso estamos en es-
ta nada”. Una nada que, aclara, “no
responde a un nihilismo negativo”.
“No sabemos muy bien lo que somos.
Y la búsqueda que hay en mi libro tie-
ne un sentido espiritual; seguramen-
te está emparentada con la filosofía
oriental. Es un buscar sin querer en-
contrar del todo; porque lo importan-
te es la búsqueda en sí”, argumenta.

Poesía, pues, muy condensada,
que se mueve entre el intimismo y la
metafísica, combinando esta búsque-
da interior con la del sentido de la
propia escritura.

Clapés es autor de una quincena
de títulos, y a la vez editor apasiona-
do, convencido como está de que
“editar es otra forma de búsqueda, la
extensión del propio compromiso
con la poesía”. En febrero publicará
en Pagès una autoantología de su
obra que cubre el periodo 1982-2007.

A Lluís Calvo, narrador y poeta, le in-
teresa la realidad que es extravagan-
te y grotesca. Y la lleva a sus poemas.
Por eso define su poesía como “realis-
mo inusual”. Una buena muestra de
este género es su poemario Col·li-
sions, ganador del premio de poesía
en la última edición de los Octubre, y
que acaba de publicar la editorial
Tres i Quatre. En opinión de Pere Ba-
llart, miembro del jurado, es una poe-
sía de fuerte componente narrativo
que “hace un diagnóstico de la pos-
modernidad, capta lo que da la clave
del espíritu del tiempo”.

Desde la autopresentación de un
otaku hasta una oda sobre las andan-
zas de los jabalíes por los bosques de
Collserola, los poemas de Calvo son
destellos de realidad presentados
con “imágenes verbales poderosas y
audaces, de modo que produzcan co-
lisiones en el lector”. El autor recu-
rre a elementos de ciencia ficción,
del manga, “a un universo un poco
freaky, que me permite huir de temas
tan abordados por la poesía como el
amor o el paso del tiempo”.

El autor define su poemario como
una obra “realista, con toques simbo-
listas, y alguna escapada surrealista,
que configura un mundo abigarrado,
lleno de imágenes y contradiccio-
nes”. Construido mediante diferen-
tes soluciones formales, el libro inclu-
ye una sección en la que Calvo des-
grana un catálogo de aforismos.
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Carles M. Sanuy, Antoni Clapés y Lluís Calvo publican sus nuevos poemarios
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ANTONI CLAPÉS x ‘La llum i el no-res’ LLUÍS CALVO x ‘Col·lisions’

¿Por qué no inaugurar el año, y la nue-
va década, con algunas lecturas poéti-
cas? Es una opción apacible, barata y
en principio relajante. Lo que no está
reñido con las emociones, reflexiones
e inquietudes que pueden suscitar mu-

chos poemas. Entre la más reciente
oferta poética en catalán, destacamos
aquí tres títulos de signo diverso. El le-
ridano Carles M. Sanuy propone en
Les ciutats i els homes una meditación
sobre escenarios y personajes urba-

nos. Antoni Clapés ofrece en La llum i
el no-res una nueva muestra de búsque-
da espiritual y reflexión sobre la escri-
tura. Lluís Calvo presenta Col·lisions,
una obra de “realismo inusual” con to-
ques surrealistas. / ROSA M. PIÑOL
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